Chương 5 - Cuộc Đời Bị Cướp Đi

Tôi lập tức chạy đến hiệu sách Xinhua, dùng gần hết phiếu vải và một phần tiền tích góp để mua trọn bộ sách giáo khoa.

Tôi bắt đầu dậy từ khi trời chưa sáng, học thuộc văn cổ và luận điểm chính trị.

Buổi sáng cày Toán, buổi chiều nhai Vật lý Hóa học, buổi tối ôn lại lỗi sai.

Không có thầy cô, không có bạn học, chỉ có sự kiên trì tự học và lặp đi lặp lại những câu nói một mình.

Ngón tay tôi vì cầm bút quá lâu mà nổi chai cứng.

Mùa đông, nhà không có lò sưởi, tay tôi đỏ rực vì lạnh, cứng đơ, thổi hơi vào rồi lại tiếp tục viết.

Tôi biết mình học lệch, nhất là tiếng Anh và Toán, gần như bắt đầu lại từ số không.

Nhưng tôi có sự gan lì và kiên nhẫn được tôi luyện từ những năm tháng ở quê.

Không hiểu bài?

Vậy thì chép mười lần.

Không nhớ nổi?

Vậy thì dậy sớm một tiếng.

Tôi hiểu rất rõ, đây có thể là cơ hội duy nhất để tôi nắm lấy vận mệnh của chính mình — mà tôi thì không thể thua.

Khi tôi đang vùi đầu học tập, gần như cắt đứt liên hệ với thế giới bên ngoài, thì bên ngoài lại bắt đầu dậy sóng.

Cha mẹ ruột của Tô Hoài Ngọc vậy mà thật sự to gan mò đến khu tập thể.

Bọn họ không dám làm loạn, chỉ quanh quẩn trước cửa.

Thấy ai là lại khóc lóc kể lể: “Lãnh đạo mang con gái chúng tôi đi rồi, trong nhà chẳng còn ai làm việc, sống không nổi nữa”, “Chúng tôi chỉ muốn gặp lại con bé Hoài Ngọc thôi, nó là máu thịt của chúng tôi mà”.

Lúc đầu, mẹ tôi vẫn còn nhịn được, dịu giọng khuyên nhủ.

Bà còn dúi vào tay họ ít tiền và phiếu lương thực, mong họ cầm lấy mà đi.

Ba tôi thì cứng rắn hơn, nhưng vì lo ảnh hưởng nên cũng ngầm đồng ý với cách làm của mẹ.

Tô Hoài Ngọc sợ đến mức không dám ra ngoài, cả ngày chỉ biết trốn trong phòng mà khóc.

Thế nhưng, lòng tham một khi đã được nuôi lớn thì chẳng bao giờ biết điểm dừng.

Chẳng bao lâu sau, họ lại mò tới lần hai, lần ba.

Lý do đòi tiền ngày càng nhiều, giọng điệu cũng càng lúc càng trắng trợn.

Từ “mua hạt giống, phân bón” biến thành “nhà có người già bị bệnh”.

Cuối cùng thì nói thẳng: “Hồi đó đổi con với nhà mấy người, chẳng khác nào bán con cho mấy người cả. Giờ phải trả tiền nuôi dưỡng, không thể thiếu”.

Ba tôi tức giận đến mức suýt cho người ra tay.

Mẹ tôi ngăn lại, vừa sợ vừa mất mặt, chỉ có thể đưa tiền hết lần này đến lần khác, hy vọng bỏ tiền ra thì yên chuyện.

Không khí trong nhà rơi xuống tận đáy, cảnh đầm ấm trước kia không còn nữa.

Ba về nhà ngày càng ít, mẹ thì suốt ngày thở dài, còn Tô Hoài Ngọc cũng trở nên lặng lẽ, rụt rè.

Những chuyện đó, tôi ghép lại được từ lời nói ẩn ý và ánh mắt thương hại của mấy bà hàng xóm.

Có một lần, bà cụ gần nhà kéo tôi lại, thì thầm:

“Con gái à, dọn ra ngoài là đúng đấy, yên ổn hơn. Bên đó… haizz, bị đôi vợ chồng mặt dày kia bám riết, chắc chẳng còn ngày nào được yên.”

Tôi chỉ gật đầu, không đáp lại.

Họ ra sao, thì liên quan gì đến tôi nữa chứ?

Chiến trường của tôi chính là kỳ thi đại học sắp tới.

Thời gian trôi qua vùn vụt trong guồng ôn tập căng thẳng.

Cuối cùng, đài phát thanh và báo chí chính thức công bố tin khôi phục kỳ thi đại học. Cả xã hội như bùng nổ.

Tôi cầm sổ hộ khẩu đi đăng ký.

Khi điền vào mục “thành phần gia đình”, tôi dừng bút rất lâu.

Cuối cùng, tôi nắn nót viết xuống hai chữ: “nông dân”.

Đó là xuất thân mà tôi không thể phủ nhận, cũng là dấu ấn mà tôi sẽ tự mình phá vỡ bằng thực lực.

Ngày thi, ngoài phòng thi người đông nghịt như kiến.

Trên mặt ai cũng viết đầy sự căng thẳng và hy vọng.

Tôi bước vào phòng.

Chuông vang lên, phát đề.

Thế giới bỗng trở nên tĩnh lặng, chỉ còn lại tiếng bút sột soạt lướt trên giấy.

Tôi không hề lo lắng, trong lòng chỉ có một sự tập trung gần như lạnh lùng.

Tôi biết, tôi đang chiến đấu vì chính mình.

Lúc bước ra khỏi phòng sau môn thi cuối cùng, tôi thở phào một hơi thật dài.

Dù kết quả thế nào, tôi đã cố gắng hết sức rồi.

Những ngày chờ đợi công bố kết quả, tôi vẫn tiếp tục đọc sách.

Cũng bắt đầu tìm vài việc vặt để làm, không thể cứ ngồi đó ăn dần tiền tiết kiệm.

Số tiền mà ba tôi từng đưa, tôi phải tính toán từng đồng.

Cuối cùng, tin tức trúng tuyển cũng đến.

Là bà cụ hàng xóm cầm tờ báo chạy lên gõ cửa phòng tôi, còn phấn khích hơn cả tôi.

“Con bé! Đậu rồi! Thủ khoa khối tự nhiên toàn thành phố! Đại học Bắc Kinh!”

Tôi cầm lấy tờ báo, ở ngay dòng đầu tiên, thấy tên và số báo danh của mình.

Tôi nhìn rất lâu, cho đến khi ánh mắt bắt đầu nhòe đi.

Không hò hét sung sướng, cũng chẳng bật khóc.

Chỉ là một sự bình yên vững chắc, dần dần bao trùm lấy tôi.

Tôi biết mình không ngu dốt, tôi có thể làm được.

Tôi không cần sự ban phát hay công nhận của bất kỳ ai — tôi có thể tự mình giành lấy tương lai mình mong muốn.

Không lâu sau, giấy báo trúng tuyển được gửi đến tay tôi.

Tôi đọc đi đọc lại nhiều lần, rồi cẩn thận cất vào ngăn kéo và khóa lại.

Những người từng cười nhạo tôi trước đây, ánh mắt khi nhìn tôi giờ đây đã có chút dè chừng khó nhận thấy.

Bà cụ hàng xóm thì đi đâu cũng khoe:

“Tôi biết ngay con bé này không tầm thường, chịu khổ được, chí lớn mà!”

Bên phía ba mẹ, nghe nói sau khi biết tin, họ đã im lặng suốt một đêm.

Sau đó mẹ nhờ bà Lưu gửi cho tôi một gói đồ, bên trong là hai chiếc áo len mới đan và một trăm tệ.

Tôi nhận áo len, nhưng gửi lại tiền.

Không cần nữa rồi.