Chương 2 - Cuộc Chiến Giữa Mẹ Chồng Và Con Dâu
“Anh không có.” Tôi thay anh ta trả lời. “Anh biết bà ấy vứt Bánh Nếp đi, nhưng anh không làm gì cả. Thậm chí anh còn không nói cho em biết sự thật. Anh giúp bà ấy giấu em.”
“Anh chỉ không muốn hai người cãi nhau…”
“Anh không muốn bọn em cãi nhau, nên để em tưởng mèo được cho người khác? Anh để em ngày ngày chờ một cuộc điện thoại vĩnh viễn sẽ không bao giờ đến?”
Anh ta không nói nữa.
Tôi gật đầu, xoay người đi vào phòng ngủ.
Sau lưng là tiếng khóc của mẹ chồng và tiếng chồng tôi an ủi bà.
Tôi đóng cửa lại, dựa vào cánh cửa, nhắm mắt.
Bánh Nếp, mày đang ở đâu?
03
Tối hôm đó, tôi mất ngủ.
Ba giờ sáng, tôi mở điện thoại, lật xem ảnh của Bánh Nếp. Nó nằm trên đùi tôi, bụng ngửa lên trời, bốn chân co lại, ngủ như một đứa trẻ sơ sinh.
Đó là tư thế nó thích nhất.
Lúc tôi chụp tấm ảnh này, tôi còn đăng lên vòng bạn bè: “Tiểu tổ tông nhà tôi.”
Bây giờ, tiểu tổ tông không biết đang ở đâu.
Tôi xuống giường, đi ra ban công. Gió đêm rất lạnh, thổi vào mặt hơi đau.
Đèn đường dưới khu vẫn sáng, chiếu lên dải cây xanh trống vắng.
Bánh Nếp sợ lạnh. Mùa đông, nó sẽ chui vào chăn tôi, gối đầu lên cánh tay tôi rồi ngủ cả đêm, cổ họng cứ rừ rừ.
Bây giờ nó đang ở đâu? Có chỗ ngủ không? Có gì ăn không?
Nghĩ đến đây, nước mắt tôi rơi xuống.
Sáng hôm sau, sáu giờ tôi đã ra khỏi nhà.
Tôi đến gầm cầu vượt đó.
Bên dưới cầu là dải cây xanh trồng cây đông thanh và hoa hồng. Tôi tìm trong bụi cỏ rất lâu nhưng không thấy gì.
Bên cạnh có một cô lao công đang quét đường. Tôi đi tới hỏi:
“Cô ơi, quanh đây cô có thấy một con mèo vàng cam không? Nó béo béo, cỡ chừng này.”
Tôi dùng tay ra hiệu.
Cô lao công nghĩ một lúc rồi nói:
“Hình như có. Mấy tháng trước có người hay cho mèo hoang ăn ở khu này. Có một con màu vàng cam, rất béo.”
“Bây giờ thì sao ạ?”
“Sau này không thấy nữa. Mèo cũng chẳng biết chạy đi đâu rồi.”
Tôi cảm ơn cô ấy, rồi men theo dải cây dưới gầm cầu đi tiếp.
Đi hơn một tiếng, vẫn không thấy gì.
Tôi đến cửa hàng thú cưng gần đó, hỏi chủ tiệm có thấy một con mèo vàng cam không.
“Mèo vàng cam nhiều lắm, cô nói rõ đặc điểm được không?”
“Sau tai trái của nó có một nhúm lông trắng, rất nhỏ, cỡ chừng này.”
Tôi lại dùng tay ra hiệu.
Chủ tiệm lắc đầu.
“Không có ấn tượng.”
Tôi lại đi đến mấy khu dân cư bên cạnh, hỏi bảo vệ, hỏi các ông chú dắt chó đi dạo, hỏi cả mấy cậu shipper.
Không ai từng thấy Bánh Nếp.
Lúc về đến nhà, đã gần trưa.
Mẹ chồng đang nấu cơm trong bếp. Nghe thấy tôi vào cửa, bà không đi ra.
Chồng tôi ngồi trên sofa xem điện thoại, ngẩng đầu nhìn tôi một cái rồi lại cúi xuống.
Tôi thay giày, đi vào phòng ngủ, đóng cửa lại.
Tôi nằm trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà.
“Tô Tiểu Hòa.” Ngoài cửa vang lên giọng chồng tôi. “Ăn cơm đi.”
“Không đói.”
“Sáng nay em đi đâu?”
“Tìm Bánh Nếp.”
Ngoài cửa im lặng một lúc, sau đó là tiếng bước chân rời đi.
04
Ngày thứ ba, ngày thứ tư, ngày thứ năm.
Mỗi ngày tôi đều đi sớm về muộn, loanh quanh khu vực gầm cầu vượt đó. Tôi in một trăm tờ thông báo tìm mèo, dán lên trụ cầu, cột đèn, bảng thông báo ở cổng các khu dân cư.
Trong ảnh, Bánh Nếp tròn vo, đôi mắt tròn xoe, trông rất đáng yêu.
Trên thông báo viết: “Hậu tạ 5.000 tệ.”
Không có cuộc gọi nào gọi đến.
Cuối cùng chồng tôi cũng không nhịn được nữa. Một tối nọ, anh ta chặn tôi lại.
“Em có thể đừng tìm nữa được không? Chỉ là một con mèo thôi, có cần đến mức này không?”
Tôi nhìn anh ta.
“Có.”
“Em vì một con mèo mà công việc cũng không làm đàng hoàng, nhà cũng không lo nữa à?”
“Mèo của em mất, em đi tìm nó, có vấn đề gì?”
“Vấn đề là không tìm được! Ngày nào em cũng chạy ra ngoài, mẹ ở nhà một mình, em cũng chẳng quan tâm…”
“Bà ấy vứt mèo của em, em còn phải quan tâm bà ấy?”
Anh ta nghẹn lời.
“Tô Tiểu Hòa, rốt cuộc em muốn thế nào?”
Tôi nhìn người đàn ông đã kết hôn với tôi hai năm này. Chúng tôi từng có những lúc ngọt ngào. Anh ta từng mua trà sữa cho tôi trên đường tan làm, từng chờ tôi về nhà khi tôi tăng ca.
Nhưng đó là trước khi mẹ anh ta dọn đến.
Sau khi mẹ anh ta đến, mọi thứ đều thay đổi.
Anh ta không còn là người đàn ông sẽ mua trà sữa cho tôi nữa. Anh ta biến thành một người hòa giải kẹt giữa hai người phụ nữ. Anh ta mãi mãi nói: “Nhường mẹ một chút”, “Mẹ lớn tuổi rồi”, “Đó là mẹ anh”.
Nhưng anh ta chưa bao giờ nói: “Tô Tiểu Hòa, xin lỗi em, mẹ anh sai rồi.”
“Trương Vĩ.” Tôi cố giữ giọng mình bình tĩnh. “Em muốn thế nào à? Em muốn mẹ anh xin lỗi em. Em muốn anh đi tìm mèo của em. Em muốn căn nhà này trở lại như trước kia.”
“Mẹ anh sẽ không xin lỗi đâu.”
“Vậy anh đi tìm mèo.”
Anh ta im lặng.
“Anh cũng chưa từng đi tìm, đúng không?” Tôi cười. “Anh thậm chí còn chưa từng thử.”
“Anh…”
“Được rồi, không cần nói nữa. Mèo của em, em tự tìm.”
Tôi xoay người đi vào phòng ngủ, đóng cửa lại.
05
Tối hôm đó, tôi đưa ra một quyết định.
Nếu họ không tôn trọng tôi, vậy tôi sẽ cho họ biết cái giá của việc không tôn trọng tôi.
Hôm sau, tôi xin nghỉ nửa ngày.
Đợi mẹ chồng ra ngoài mua đồ ăn, tôi đi vào phòng của bà.