Tối hôm hai bên gia đình gặp mặt bàn chuyện cưới xin, bạn gái tôi bị cha mẹ ép phải chia tay với tôi.
Mẹ cô ấy giữ nụ cười lịch sự nhưng xa cách trên mặt:
“Chúng tôi biết gia cảnh cậu bình thường, nhưng sính lễ này… e là quá coi nhẹ rồi.”
“Nhà chúng tôi chuẩn bị của hồi môn ba trăm nghìn tệ, các người dù chỉ đưa năm vạn làm sính lễ, cũng xem như một chút thành ý.”
“Năm cái chăn bông… Nhà các người là đang bố thí cho ăn mày? Hay cố ý sỉ nhục chúng tôi?”
Tôi ngơ ngác. Mười năm tiền lương của tôi đều đã gửi về nhà, rõ ràng nói là sẽ để dành lại để sau này cưới vợ cho tôi.
Sao có thể chỉ còn năm cái chăn bông?
Tay tôi run rẩy gọi điện chất vấn cha mẹ.
“Con à, tiền của con những năm qua… đều tiêu hết vào chuyện qua lại họ hàng trong nhà rồi.”
Mặt tôi nóng rát, chỉ có thể xấu hổ thu dọn hành lý, chuyển ra khách sạn.
Ngày hôm sau, tôi lại lướt điện thoại thấy một trạng thái mới của thằng em họ.
“Cảm ơn chú thím, cuối cùng cũng mua được nhà cưới, có vốn để lấy vợ rồi.”
Ảnh kèm theo là nó chụp chung với ba mẹ tôi tại phòng bán nhà.
Trong phần bình luận, lời của mẹ tôi đặc biệt chói mắt:
“Tiền sính lễ năm mươi vạn cũng chuẩn bị cho con rồi, cứ phong phong quang quang cưới cháu dâu của thím về!”
Ba tôi lập tức bấm thích.
Khoảnh khắc đó, tôi bỗng bật cười đến chảy nước mắt.
Thì ra không phải nhà nghèo.
Chỉ là tôi không xứng.
Năm cái chăn bông kia, chính là toàn bộ trọng lượng của tôi trong lòng họ.
Bình luận