Chương 6 - Cuộc Chia Tay Đau Đớn
Gia đình không phải là huyết thống, mà là sự đối đãi chân thành với nhau.
8
Năm thứ hai sau khi kết hôn, vợ tôi mang thai.
Khi biết tin này, cả hai chúng tôi đều xúc động đến bật khóc.
Tôi đặt tay lên bụng vợ, trong lòng dâng lên một sự dịu dàng chưa từng có.
Tôi thề rằng, con tôi sẽ tuyệt đối không phải trải qua những điều tôi từng trải qua.
Con sẽ được yêu thương vô điều kiện, được đối xử bình đẳng.
Con sẽ biết rằng bản thân sự tồn tại của nó đã là ý nghĩa lớn nhất.
Một tháng trước ngày dự sinh, tôi nhận được một bức thư gửi từ trong nước.
Là mẹ tôi viết.
Lá thư rất dài, chữ viết xiêu vẹo, trên giấy còn có dấu nước mắt.
Bà nói ba tôi năm ngoái bị phát hiện mắc ung thư, đã là giai đoạn cuối.
Cuộc hôn nhân của em họ tôi cũng xảy ra vấn đề, vợ nó bỏ đi, để lại một đứa con không ai chăm.
Còn họ bây giờ không còn gì cả, sống trong nhà thuê, dựa vào khoản trợ cấp ít ỏi để qua ngày.
Bà nói bà đã biết sai, cả đời này đều có lỗi với tôi.
Bà chỉ hy vọng trước khi ba tôi rời đi, có thể gặp tôi lần cuối.
Cuối bức thư, bà viết:
“Tầm Tầm, điều mẹ hối hận nhất trong đời này, là đã không yêu thương con cho tử tế.”
“Nếu có kiếp sau, mẹ nhất định sẽ làm trâu làm ngựa để bù đắp cho con.”
Đọc xong bức thư, nước mắt tôi làm nhòe cả tầm nhìn.
Vợ tôi bước tới, nhẹ nhàng ôm lấy tôi.
“Anh muốn về không?” cô hỏi.
Tôi im lặng rất lâu, cuối cùng lắc đầu.
“Không về nữa.”
“Năm đó họ đã chọn em họ mà không quan tâm đến sống chết của anh, thì phải gánh chịu hậu quả của lựa chọn đó.”
“anh không còn hận họ nữa, nhưng anh cũng sẽ không quay lại.”
“Bây giờ anh có gia đình của mình, có cuộc sống của mình, anh phải chịu trách nhiệm với con của anh.”
Vợ tôi hiểu chuyện gật đầu, hôn nhẹ lên trán tôi.
Hai tháng sau, con gái tôi chào đời.
Con bé có đôi mắt to trong veo, đáng yêu như thiên thần.
Ôm con trong tay, tôi bỗng hiểu ra một điều.
Cuộc đời là như vậy, có những người chỉ được định sẵn đi cùng bạn một đoạn đường.
Còn hạnh phúc thật sự là khi bạn học được cách buông bỏ, học được cách bước tiếp.
Đêm hôm đó, tôi mơ một giấc mơ.
Trong mơ, tôi vẫn là cậu bé mười tuổi, đứng trong sân nhà ở quê.
Mẹ gọi tôi vào ăn cơm, ba đang chẻ củi trong sân.
Em họ chạy tới, nói muốn chơi cùng tôi.
Lúc đó, tất cả vẫn chưa xảy ra.
Chúng tôi vẫn là một gia đình.
Khi tỉnh dậy, chiếc gối của tôi đã ướt đẫm.
Vợ tôi ôm chặt lấy tôi, thì thầm bên tai:
“Không sao nữa rồi, tất cả đã qua rồi.”
Đúng vậy.
Tất cả đã qua rồi.
Tôi không còn là đứa con trai hèn mọn luôn đi cầu xin tình cảm nữa.
Bây giờ tôi là một người chồng, một người cha, một người đàn ông độc lập.
Tôi có quyền lựa chọn cuộc đời mình, cũng có quyền lựa chọn hạnh phúc của mình.
9
Mùa xuân năm năm sau, tôi đưa con gái về nước công tác.
Máy bay hạ cánh xuống thành phố quen thuộc, nhưng lòng tôi lại vô cùng bình thản.
Nơi này từng là nơi tôi liều mạng muốn trốn chạy, giờ đây chỉ là một thành phố xa lạ.
Khách sạn công ty sắp xếp nằm ngay trung tâm thành phố, bên ngoài cửa sổ là khung cảnh phố xá phồn hoa.
Con gái tôi bò lên bệ cửa sổ, tò mò nhìn ra ngoài.
“Ba ơi, đây là nơi ba lớn lên à?” con bé hỏi bằng thứ tiếng Trung và tiếng Anh trộn lẫn rất lưu loát.
“Ừ.” Tôi cười, xoa đầu con bé. “Chuyện của rất lâu về trước rồi.”
Ngày hôm sau, tôi đến công ty họp.
Sau khi họp xong, anh Trương mời tôi đi ăn.
Anh trông già đi nhiều so với năm năm trước, nhưng tinh thần vẫn rất tốt.
“Nghe nói con gái cậu cũng đến à?” anh cười hỏi.
“Ừ, nhân tiện cho con bé xem quê hương của tôi.”
“Quê hương…” Anh Trương lặp lại từ đó, nhìn tôi đầy ý vị. “Cậu vẫn coi nơi này là quê hương sao?”
Tôi im lặng một lúc, khẽ nói:
“Trước đây là vậy, bây giờ thì không.”
“Bây giờ nhà của tôi ở nơi có vợ và con gái tôi.”
Anh Trương gật đầu đầy hài lòng.
“Cậu sống tốt là tôi yên tâm rồi.”
Trước khi chia tay, anh bỗng nói:
“À đúng rồi, người nhà cậu không đến làm phiền cậu nữa chứ? Mấy năm trước mẹ cậu gần như tháng nào cũng nhắn tin cho tôi, sau này ba cậu bệnh nặng thì không còn động tĩnh nữa.”
Tim tôi chợt thắt lại.
“Họ nói gì?”
“Còn nói gì được nữa, lặp đi lặp lại cũng chỉ là hối hận, muốn cậu quay về. Họ nói ba cậu mất rồi, trước khi đi vẫn luôn gọi tên cậu. Bảo tôi chuyển lời cho cậu, nhưng lúc đó vợ cậu sắp sinh nên tôi không nói với cậu.”
“Tôi không đồng ý.” Anh Trương nhìn tôi. “Tôi nói tôi không liên lạc được với cậu.”
Hốc mắt tôi bỗng đỏ lên.
“Cảm ơn anh, anh Trương.”
Đêm đó, tôi ôm con gái mà mãi không ngủ được.
Ba tôi đã mất.
Tôi không gặp ông lần cuối, nhưng trong lòng lại không có cảm giác áy náy như tưởng tượng.
Chỉ có một nỗi buồn nhàn nhạt.
Buồn vì đến lúc chết, ông vẫn không hiểu mình sai ở đâu.
Ngày hôm sau, tôi kết thúc chuyến công tác sớm, đưa con gái trở về Los Angeles.
Khi máy bay cất cánh, tôi nhìn thành phố phía ngoài cửa sổ dần dần xa đi, trong lòng bỗng thấy nhẹ nhõm.
Có lẽ đây chính là kết cục tốt nhất.
Mỗi người chúng tôi đều đã đi hết con đường của mình, không ai còn nợ ai.
Con gái tựa vào vai tôi ngủ say, bàn tay nhỏ nắm chặt vạt áo tôi.
Tôi hôn lên trán con bé, lặng lẽ nói trong lòng:
Ba à, lên đường bình an.
Kiếp sau, chúng ta đừng gặp lại nữa.
Đời này, dừng ở đây thôi.
Máy bay xuyên qua tầng mây, ánh nắng tràn vào khoang.
Tôi nhắm mắt lại, khóe môi khẽ cong thành một nụ cười nhàn nhạt.
Cuộc đời, hóa ra thật sự có thể bắt đầu lại.
Chỉ cần bạn có đủ dũng khí để chặt đứt những xiềng xích trói buộc mình.
Chỉ cần bạn có quyết tâm sống một lần vì chính mình.
Những trở ngại từng tưởng rằng không thể vượt qua cuối cùng đều trở thành bậc thang cho bạn trưởng thành.
Những người từng nghĩ rằng không thể buông bỏ, rốt cuộc cũng sẽ tan biến theo gió.
Còn bạn, sẽ ở một thế giới mới, tỏa sáng bằng ánh hào quang thuộc về riêng mình.
(Hết)