Chương 3 - Cô giáo và lớp học định mệnh
Nam sinh bị gọi tên mặt cứng đờ, sau đó đỏ bừng, cúi đầu không nói.
Cả lớp chìm vào sự im lặng ngột ngạt.
Tôi mở sách giáo khoa, lật đến bảng từ vựng tiếng Anh.
“Tôi cho các em một tiếng, học thuộc từ vựng bài đầu tiên.”
“Nếu viết đúng hết, thì không cần chép. Nếu không, thì ngoan ngoãn chép đủ một ngàn lần.”
Một lúc sau, lớp học vang lên tiếng sột soạt của giấy bút.
Tôi biết, đám học sinh lớp 7 đã bắt đầu chịu nghe tôi rồi.
3
Ngày hôm sau đúng lúc diễn ra họp phụ huynh.
Tôi không mang điểm thi giữa kỳ ra cho phụ huynh xem, mà đưa cho họ bản kiểm tra chính tả từ vựng tối qua của con mình.
Khi tôi khen các em trong vòng một tiếng đã đạt tỷ lệ chính xác 87%, nhiều học sinh bối rối cúi đầu xấu hổ.
Thậm chí có bạn còn đỏ cả mắt.
Tôi nhìn những ánh mắt đầy mong đợi của phụ huynh và học trò, kiên định nói:
“Thành tích trước đây với tôi không quan trọng.”
“Các em chỉ cần một tiếng tối qua là đã đủ khiến tôi tin rằng, các em rất giỏi.”
“Tôi tin đến kỳ thi cuối kỳ, các em sẽ còn tiến bộ hơn nữa.”
Vài giây sau, những tràng pháo tay bắt đầu từ lác đác đến dồn dập vang lên khắp phòng.
Nhìn ánh mắt đầy tin tưởng của phụ huynh và học sinh, tôi cảm thấy cuối cùng tảng đá trong lòng mình cũng nhẹ đi một nửa.
Từ hôm đó, học sinh lớp 7 thay đổi hẳn.
Các em không còn là đám lười nhác lên lớp ngủ gật, tan học thì quậy phá như trước, mà bắt đầu chăm học còn hơn ai hết.
Trong giờ, các em ngồi nghe giảng nghiêm túc. Tan học rồi vẫn chủ động đến hỏi bài thầy cô.
Các giáo viên bộ môn ở lớp 7 vừa bất ngờ vừa cảm động, thấy học sinh chịu học thì ai cũng dốc toàn lực để truyền đạt kiến thức.
Tôi còn đặc biệt lập hẳn một bảng kế hoạch học tập: từ khung thời gian học môn nào, đến cách các nhóm học sinh hỗ trợ và giám sát nhau tiến bộ ra sao — tất cả đều thực hiện nghiêm ngặt.
Tôi biết các em không hề ngu dốt. Thứ mà các em thiếu, chỉ là một chiếc roi luôn nhắc nhở việc học hành.
Và tôi — chính là chiếc roi ấy.
Ai mà chẳng từng tuổi trẻ bồng bột, chẳng ai muốn bị coi thường.
Tôi chỉ cần khơi dậy trong các em tinh thần không chịu thua, rồi chỉ cho các em con đường thay đổi — vậy là các em sẵn sàng dốc hết sức mình.
Ngày tháng cứ thế trôi qua.
Chẳng mấy chốc, kỳ thi tháng 11 cũng đến.
Cả lớp hăng hái quyết tâm đánh một trận lật ngược tình thế thật đẹp.
Tối hôm có kết quả thi, khi tôi bước vào lớp, các em đều dõi theo với ánh mắt mong chờ.
Tôi chiếu bảng điểm lên màn hình máy chiếu.
Lớp học vốn còn đang xôn xao bỗng yên lặng hẳn.
Toàn khối lớp 11 có tổng cộng 7 lớp, và lớp 7 vẫn đứng cuối cùng trong bảng xếp hạng tổng điểm.
Có em đã bật khóc, có em chỉ biết cúi gằm mặt xấu hổ.
Tôi dịu giọng nói:
“Cô biết các em không hài lòng với bảng điểm này.”
“Nhưng đây lại là bảng điểm khiến cô hài lòng nhất trong hơn hai mươi năm đi dạy!”
Các em ngước lên, đôi mắt đỏ hoe, đầy nghi hoặc.
Tôi chỉ vào dòng cuối của bảng điểm.
“Lần này tổng điểm của lớp thấp hơn kỳ thi giữa kỳ tận 98 điểm.”
Tôi nhìn sang lớp phó học tập.
“Lần này, trong top 100 toàn khối, lớp mình có 4 người. Và người đứng đầu lớp là hạng 43 toàn khối.”
“Thành tích như vậy, trước đây lớp 7 chưa bao giờ có. Nghĩa là chỉ trong vòng một tháng, các em đã đạt được bước tiến cực kỳ to lớn!”
Tôi lấy ra một xấp thẻ nguyện ước đã xin ở chùa, phát cho từng bạn.
“Đây là thầy cô tự tay lên chùa xin về. Các em có thể viết mục tiêu của mình lên thẻ, cô tin một năm sau, các em sẽ biến điều đó thành hiện thực.”
Tinh thần của cả lớp cuối cùng cũng phấn chấn hơn một chút, ai nấy đều đỏ mắt, cắm cúi viết nghiêm túc.
Tôi đưa mắt nhìn tờ giấy mỏng in bảng xếp hạng đang đặt trên bàn, khẽ mỉm cười.
Lớp 1 vẫn là lớp đứng đầu toàn khối, nhưng tổng điểm đã giảm đi hẳn 10 điểm so với kỳ trước.
Nghe nói sau khi Ngô Nguyên Ý tiếp nhận lớp làm chủ nhiệm, cô ta dẹp hết bài tập ngoài giờ, thi thoảng còn dẫn cả lớp đi xem phim, lúc rảnh thì cùng học sinh đu idol, chơi game.
Không chỉ lớp 1, mà học sinh các lớp khác cũng rất quý cô ta.
Nhưng tôi biết, cái hình tượng “cô giáo được học sinh yêu thích” này — sẽ sớm sụp đổ thôi.
4
Sau kỳ thi tháng, học sinh lớp 7 càng học chăm hơn nữa.
Những bạn còn tiến bộ chậm cũng chủ động tìm các bạn học giỏi để lập nhóm học tập, không khí học hành chưa bao giờ nhiệt huyết đến vậy.
Trong buổi họp khối, tổ trưởng khối còn đặc biệt khen ngợi Ngô Nguyên Ý, nói cô ấy còn trẻ mà rất có năng lực, cách hòa hợp với học sinh cũng đáng để “một số giáo viên khác” học hỏi.
Về phần “một số giáo viên khác” là ai, thì ai cũng hiểu.