Chuyện Đời Của Mẹ

Ngay trước ngày khởi hành, tôi nhận được cuộc gọi từ một số lạ.

Đầu dây bên kia, là giọng nói yếu ớt khản đặc của Chu Tĩnh:

“Mẹ…”

Chỉ một từ, nó đã nghẹn ngào.

Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ lắng nghe.

“Mẹ… con sai rồi… con biết con sai rồi…

Mẹ giúp con đi, một lần cuối thôi được không?

Lý Triết sắp ly hôn với con… con chẳng còn gì cả…”

Nếu là trước kia, có lẽ tôi sẽ mềm lòng.

Nhưng bây giờ — tôi chỉ thấy mệt mỏi.

10

Cuối cùng, tôi vẫn đi gặp Chu Tĩnh.

Vừa nhìn thấy tôi, nó òa khóc:

“Mẹ, con xin lỗi…”

Đây là lần đầu tiên trong đời, nó xin lỗi tôi một cách chân thành đến vậy.

“Con với Lý Triết đã làm xong thủ tục ly hôn.”

Nó lau nước mắt, giọng mang theo một tia giải thoát:

“Nhà, xe đều không còn. Anh ta nợ đầm đìa bên ngoài, tất cả đều tính vào đầu chúng con.”

Tôi lặng lẽ nhìn nó, không nói gì.

“Con đi xin việc, nhưng chẳng nơi nào nhận.”

Nó cười khổ:

“Bấy lâu nay con chỉ quen ngửa tay xin tiền.

Ngoài việc biết mua vài cái túi hàng hiệu, con không biết làm gì cả.

Bây giờ con mới hiểu, không có mẹ, con chẳng là gì.”

Có lẽ, đó là những lời thành thật nhất mà nó từng nói.

Nhưng tôi biết, giữa tôi và nó – đã không thể quay về được nữa.

Tôi lấy từ túi ra một chiếc thẻ ngân hàng, đặt lên bàn.

“Trong này có hai trăm nghìn.”

Tôi nói nhẹ nhàng,

“Không phải cho con – mà là cho con vay.

Mật khẩu là ngày sinh của con.”

Chu Tĩnh chết lặng.

“Dùng số tiền này để thuê nhà, tìm một công việc đàng hoàng, hoặc học một cái nghề.

Mỗi tháng, con phải trả cho mẹ một nghìn tệ, đến khi hết nợ.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt nó, nói từng chữ một:

“Chu Tĩnh – đây là điều cuối cùng mẹ có thể làm cho con với tư cách là một người mẹ.

Con đường về sau, con phải tự đi.”

Nó lặng im nhìn chiếc thẻ ngân hàng. Rất lâu sau, mới ngẩng khuôn mặt đẫm nước lên, gật đầu thật mạnh:

“Cảm ơn mẹ.”

Lão Chu đang đợi tôi ở bên ngoài.

Thấy tôi đi ra, ông bước lại gần, nắm lấy tay tôi thật tự nhiên.

“Xong cả rồi?”

“Ừ.” Tôi gật đầu.

Chúng tôi mỉm cười với nhau, cùng bước về phía ngôi nhà nhỏ của mình.

Trên bàn, hai tấm vé máy bay vừa in xong nằm ngay ngắn.

Điểm đến: Hy Lạp – Athens.

Nửa đời sau của tôi, vừa mới bắt đầu.

________________________________________

Phiên ngoại · Tái sinh

Tôi là Chu Tĩnh – con gái của Tô Tình.

Bước ra khỏi quán cà phê, tôi siết chặt trong tay chiếc thẻ ngân hàng.

Hai trăm nghìn.

Không phải cho – mà là vay.

Mẹ nói, đó là lần cuối cùng mẹ giúp tôi.

Tôi quay về “ngôi nhà” giờ đây chỉ còn toàn tranh cãi và hoang tàn sau biến cố.

Lý Triết không có ở đó.

Chắc lại đang bị chủ nợ vây ép ở đâu đó.

Trên bàn là tờ giấy ly hôn đã ký cùng một mảnh giấy anh ta để lại, chữ nguệch ngoạc:

“Đừng tìm tôi nữa, tôi còn lo thân mình chưa xong.”

Tôi từng nghĩ, lấy được Lý Triết là lối tắt để thoát khỏi ngôi nhà đầy mùi dầu mỡ của mẹ.

Tôi dùng số tiền trong thẻ để trả phí luật sư ly hôn, xử lý những khoản nợ gấp gáp nhất.

Hai trăm nghìn – nghe có vẻ nhiều, nhưng so với cái hố mà chúng tôi tạo ra, chỉ như muối bỏ biển.

Lần đầu tiên trong đời, tôi hiểu thế nào là “đường cùng”.

Tôi đi xin việc, nhưng những khoảng trống trong hồ sơ – những năm tháng làm “phu nhân nhà giàu” – khiến ánh mắt nhà tuyển dụng đầy coi thường.

Phải rồi, một người phụ nữ ngoài ba mươi, ngoài biết tiêu tiền ra chẳng có kỹ năng gì – ai dám thuê?

Đã từng có lúc, tôi ghét mẹ.

Ghét sự tuyệt tình của mẹ.

Ghét việc bà chỉ đưa tôi một chiếc thẻ – rồi bắt tôi phải hoàn trả từng đồng.

Nhưng rồi, trong một đêm đói bụng, lục tung căn phòng thuê chỉ tìm được nửa gói mì sắp hết hạn, tôi nhìn về phía “Tô Ký” – nơi từng sáng đèn mỗi đêm.

Tôi mới hiểu, mẹ không tàn nhẫn.

Bà chỉ dùng cách tàn nhẫn nhất – để ép tôi học bơi.

Vì bà biết, bà không thể mãi mãi là chiếc phao cứu sinh của tôi.

Tôi dùng số tiền còn lại, thuê một căn phòng nhỏ ở khu bình dân.

Rồi đăng ký một khóa học làm bánh.

Tôi không biết tại sao lại chọn nghề đó.

Có lẽ, trong sâu thẳm, tôi vẫn muốn được gần mẹ hơn một chút.