Chương 4 - Chờ Đợi Một Lễ Cưới Trọn Vẹn

Ở đây không có những món đồ bắt buộc phải đặt thẳng hàng, không có đồng hồ bấm giờ chính xác từng giây, không cần lúc nào cũng căng thẳng nhìn sắc mặt người khác. Cuộc sống của tôi và mẹ cuối cùng cũng hoàn toàn nằm trong tay chúng tôi.

Cách đó hàng trăm cây số, cuộc sống của Thẩm Nghiễn Chu trong khu nhà quân khu đã hoàn toàn thoát khỏi trật tự mà anh giữ gìn suốt nhiều năm.

Câu nói của y tá khoa cấp cứu rằng “mẹ cô Giang bỏ lỡ thời điểm phẫu thuật tốt nhất, hai mắt đã mất thị lực vĩnh viễn, cô ấy đã đưa mẹ xuất viện sớm để lên máy bay” giống như một tảng đá bọc băng lạnh hung hăng đập thẳng vào trái tim Thẩm Nghiễn Chu.

Anh phát điên chạy khắp từng tầng phòng bệnh trong bệnh viện, lật hết hồ sơ đăng ký của khoa cấp cứu, cuối cùng chỉ tìm được giấy đồng ý xuất viện có chữ ký của tôi. Nét chữ nhìn rất bình tĩnh, nhưng lực bút mạnh đến mức gần như xuyên thủng mặt giấy, không có lấy nửa phần lưu luyến hay do dự.

Anh loạng choạng chạy về khu nhà gia đình quân nhân. Trong nhà vẫn chất đống những món đồ màu đỏ từng được dọn đi vì hai mẹ con Lâm Tri Vi.

Thùng rác dưới lầu đã được thu gom sạch sẽ, tối hôm đó anh đi dọc khắp các điểm trung chuyển rác trên cả con phố để tìm, cuối cùng trước khi xe chở rác tới, anh cũng nhặt lại được chiếc mặt dây đầu đạn bị tôi ném vào thùng rác và sứt mất một góc.

Cạnh đầu đạn thô ráp cấn vào lòng bàn tay anh đau nhói, những hình ảnh năm xưa không kiểm soát được mà liên tục tràn vào đầu.

Năm ấy trong cuộc diễn tập biên giới tháo dỡ đạn lép, anh trốn trong công sự mài chiếc đầu đạn này suốt ba ngày ba đêm, lòng bàn tay nổi đầy những bóng nước máu.

Khi ấy Lâm Tri Vi còn trêu anh, đường đường là thiếu tướng tác chiến mà lại đi làm công việc tỉ mẩn khổ sở như vậy.

Lúc đó trong lòng anh tràn đầy vui sướng, thẳng thắn nói với Lâm Tri Vi rằng chỉ cần tôi thích, phiền phức đến đâu cũng đáng.

Nhưng không biết từ khi nào, sự thiên vị chỉ dành riêng cho tôi này đã bị trật tự ngày qua ngày, cái gọi là đại cục và tình nghĩa đồng đội của anh hoàn toàn chôn vùi.

Anh một mình ngồi trong phòng khách trống trải lạnh lẽo, lần đầu tiên thật sự bình tâm nhìn lại toàn bộ tình cảm bảy năm của chúng tôi.

Từ thời niên thiếu cùng nhau ở học viện quân sự đến những ngày nhập ngũ cách xa hai nơi, suốt bao năm qua vẫn luôn là tôi đuổi phía sau anh, hết lần này đến lần khác nhượng bộ.

Anh đã quen với sự hiểu chuyện của tôi, mặc nhiên cho rằng tôi sẽ mãi đứng nguyên tại chỗ chờ anh, đương nhiên lấy câu “trật tự không thể phá vỡ” làm lá chắn, hết lần này đến lần khác xếp tôi sau tất cả mọi người và mọi chuyện.

Chín lần tổ chức đám cưới đều thất bại, không phải anh không nhìn thấy nỗi tủi thân chẳng giấu nổi trong mắt tôi, anh chỉ tin chắc tôi đủ bao dung, nhất định sẽ thông cảm cho trách nhiệm quân vụ trên vai anh.

Trong lần huấn luyện dã ngoại, tôi ngã nứt xương nằm trong bệnh viện. Ngoài miệng anh có vẻ an ủi tôi, nhưng trong lòng vẫn tán thành lời giải thích của Lâm Tri Vi, cho rằng thổi còi sớm để tránh chậm thời gian tập hợp là chuyện hoàn toàn hợp lý.

Ngày xảy ra chuyện xe cứu thương, anh theo bản năng bế mẹ Lâm đang lên cơn đau tim giành lên xe trước, thậm chí chưa từng nghĩ đến chuyện dừng lại một lát để kiểm tra thương tích của mẹ tôi.

Trong tiềm thức của anh từ lâu đã mặc định rằng nỗi đau của tôi và mẹ tôi lúc nào cũng có thể xếp lại phía sau.

Cho đến khi lời của y tá đánh thức anh, nỗi sợ hãi muộn màng mới bao trùm toàn thân.

Chính sự cố chấp, thiên vị và không phân biệt nặng nhẹ của anh đã tự tay phá hủy hy vọng bình yên của tôi, phá hủy ánh sáng nửa đời còn lại của mẹ tôi.

Sáng hôm sau, Thẩm Nghiễn Chu đi thẳng vào văn phòng tác chiến của Lâm Tri Vi.

Lâm Tri Vi đang cúi đầu nhìn đồng hồ bấm giờ trên bàn, kiểm tra dữ liệu diễn tập. Thấy anh bước vào, cô ta lập tức nở nụ cười quen thuộc, vừa mở miệng đã định trao đổi nội dung tổng kết với anh.

“Tham mưu Lâm.”

Thẩm Nghiễn Chu lạnh lùng ngắt lời, trong giọng nói không còn chút ôn hòa nào của người cộng sự ngày trước.

“Sau này công việc và diễn tập vẫn phối hợp như bình thường, nhưng quan hệ riêng tư dừng lại ở đây.”

“Chi phí điều trị sau này của mẹ cô, đơn vị sẽ thanh toán theo quy định. Tôi sẽ không còn tự ý can thiệp chăm sóc nữa.”

Nụ cười trên mặt Lâm Tri Vi lập tức cứng lại, trong mắt dâng lên vẻ tủi thân:

“Thẩm Nghiễn Chu, chỉ vì Giang Yểu mà anh muốn phân rõ giới hạn với tôi?”

“Chúng ta có hơn mười năm là bạn học học viện quân sự, là cộng sự tác chiến, nói cắt là cắt được sao?”

“Là trước đây tôi không phân biệt được đúng sai.”

Thẩm Nghiễn Chu nhìn thẳng cô ta, trong mắt chỉ còn xa cách.

“Tôi không nên dung túng cho cô hết lần này đến lần khác vượt quá giới hạn, càng không nên coi sự bao dung của Giang Yểu là chuyện đương nhiên.”

“Đồng hồ bấm từng giây ở lễ cưới, tiếng còi tập hợp tự ý thổi sớm trong buổi huấn luyện, tiếng báo động điện tim cố tình vang lên trong bệnh viện. Lần nào cũng đúng thời điểm đến mức hoàn hảo. Tham mưu Lâm cô thật sự cho rằng tôi không hề nhận ra sao?”