Chương 5 - Chiến Trường Của Trái Tim
Triệu Duệ đứng ở cửa nhìn thấy, không nói gì, nhẹ nhàng khép cửa lại.
Y tá vào thay thuốc, liếc thấy dòng chữ trong bệnh án, động tác khựng lại,
Cô không hỏi gì, chỉ lặng lẽ điều chỉnh tốc độ truyền dịch chậm hơn một chút.
Thẩm Nghiên viết xong, đóng bệnh án lại, nhét dưới gối.
Như thể cất giấu một mệnh lệnh quân sự mới.
Tiếng nắng rọi nghiêng ngoài cửa sổ.
Chân phải của anh vẫn tê liệt,Nhưng một kênh tín hiệu nào đó trong lòng,
Cuối cùng cũng được kết nối lại.
Lần này, anh không chờ lệnh nữa,Mà là chính anh, chủ động gửi đơn xin trở về bên cô.
10
Vùng núi Vân Lĩnh, mưa đã tạnh.
Tôi bàn giao xong sổ theo dõi thuốc, leo lên chuyến xe khách quay về.
Ba ngày đi đường, xóc nảy như thường lệ.
Tôi ngủ gục bên cửa sổ, tay vẫn nắm chặt ống nghe.
Về đến bệnh viện Nhất thành phố, đã là nửa đêm.
Y tá trực ca chạy tới: “Bác sĩ Lâm Cuối cùng chị cũng về rồi!”
“Có chuyện gì?”
“Tham mưu Thẩm bị thương nặng lúc cứu lũ, được chuyển vào viện tám ngày trước!
Tổn thương tủy sống, phải vào ICU…”
Y tá hạ giọng: “Lúc anh ấy hôn mê vẫn luôn gọi tên chị, nhưng gọi điện không ai bắt máy.”
Tôi khựng lại: “Giờ sao rồi?”
“Đã chuyển sang phòng bệnh thường. Chân phải tổn thương dây thần kinh, phục hồi rất khó.”
Y tá do dự: “Anh ấy tỉnh lại nhìn thấy đơn ly hôn trong điện thoại, không nói gì, chỉ viết một tờ giấy để dưới gối.”
Tôi không hỏi anh viết gì.
Tôi đi thẳng về văn phòng khoa tim mạch, đặt hành lý xuống, thay blouse trắng.
Như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Đồng nghiệp đưa bản bàn giao: “Ngày mai chị mổ chính ca nối mạch của giáo sư Vương, chuẩn bị nhé.”
“Ừ.” Tôi gật đầu, mở bệnh án ra xem.
Nửa đêm đi kiểm tra phòng bệnh, tôi đi ngang qua khu khoa xương khớp.
Bước chân tôi khựng lại một chút.
Phòng 307, cửa khép hờ.
Bên trong vang ra tiếng của Triệu Duệ: “Hôm nay tập phục hồi, anh cắn khăn chịu đau suốt bốn mươi phút, mồ hôi ướt cả ga giường.”
Trên giường bệnh, Thẩm Nghiên dựa vào gối, giọng khàn khàn: “Cô ấy… có nhắc đến tôi không?”
“Không.” Triệu Duệ thở dài, “Bác sĩ Lâm vừa về, còn chưa biết anh nằm viện ở đây.”
Tôi đứng trong bóng tối ngoài cửa, tay siết chặt lòng bàn tay.
Tôi quay người về lại khoa tim mạch, bước chân nhanh hơn lúc đến.
Về đến văn phòng, tôi bật máy tính, mở danh sách bệnh nhân nội trú toàn viện.
Nhập vào: “Thẩm Nghiên”。
Thông tin hiện ra:
Họ tên: Thẩm Nghiên Khoa: Xương khớp Tình trạng: Hồi phục sau phẫu thuật Người liên hệ khẩn cấp: Triệu Duệ (đồng đội)
Mục “vợ/chồng”: Để trống.
Tôi tắt trang web, nâng ly cà phê nguội lên uống một ngụm.
Đắng chát đến tê lưỡi.
Giống như lúc này tôi mới nhận ra ——
Người đàn ông lúc nào cũng miệng nói “nhiệm vụ” ấy,
Trải qua một phen sinh tử trở về,
Mà đến một câu “Anh nhớ em” cũng không để tôi nghe thấy.