Ngày hôm sau khi tôi tháo nhẫn đính hôn, một mình lên máy bay rời khỏi thành phố, tôi bất ngờ nhận được một cuộc gọi từ số lạ.
“Xin hỏi cô là Thẩm Nhan phải không? Tôi họ Cố, tên Cố Sâm, là đồng đội của vị hôn phu cô, Bùi Lẫm.”
“Có chuyện gì?”
“Bùi Lẫm ngồi chỗ tôi suốt ba tiếng. Sau đó cậu ấy đột nhiên hỏi tôi một câu.”
“Câu gì?”
“Cậu ấy hỏi: ‘Sáu chiếc phù hiệu cổ áo, có phải thật sự quá ít không?’”
Những khớp ngón tay tôi siết chặt điện thoại bỗng trắng bệch.
“Ý anh là gì?”
“Cậu ấy nói cô để lại một tờ giấy. Trên đó cô viết, sáu chiếc phù hiệu cổ áo là tất cả những gì trong năm năm qua cậu ấy mang về cho cô từ các trạm gác biên giới.”
Nói xong, anh ta im lặng một lúc.
“Sau đó cậu ấy lục điện thoại rất lâu, lục cả album ảnh. Cậu ấy nói với tôi rằng cậu ấy đếm hết ảnh của cô trong điện thoại, chỉ có chín tấm. Còn ảnh của Tô Vãn, cậu ấy đếm đến hơn bốn trăm tấm thì dừng lại.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Thẩm Nhan, tôi không biết giữa hai người đã xảy ra chuyện gì, nhưng tôi quen Bùi Lẫm hai mươi năm rồi, chưa từng thấy cậu ấy như hôm nay. Cậu ấy cứ lật đi lật lại lịch sử trò chuyện của hai người, cuối cùng chỉ nói một câu.”
“Câu gì?”
“Cậu ấy nói, cậu ấy đã nói với cô mười tám lần ‘để lần sau’, nhưng chưa lần nào thực hiện.”
Tôi cúp máy, đứng trước cửa sổ.
Khung cảnh đêm của thành phố xa lạ lạnh lẽo và mênh mang. Đèn đuốc thưa thớt, chẳng có ngọn đèn nào được thắp lên vì tôi.
Nhưng vậy thì sao?
Năm năm qua ánh đèn trong khu nhà thân nhân quân khu ấy cũng chưa từng sáng lên vì tôi.
Danh sách đánh giá
- Đang tải...
Bình luận