Chương 13 - Bữa Cơm Đầy Tâm Sự

2. Tiền phẫu thuật của mẹ tôi không tính vào chi tiêu chung của hai vợ chồng, do cá nhân tôi tự chi trả. 20.000 tệ Trần Khải Minh đưa thêm được tính là tiền vay mượn, trả góp trong 10 tháng.

3. Bắt đầu từ ngày hôm nay, tài khoản lương của hai bên tách riêng, tiền thuê nhà và sinh hoạt phí chia theo tỷ lệ. Bất kỳ bên nào chuyển khoản số tiền lớn cho bố mẹ, anh chị em ruột, phải thông báo trước cho bên kia.

Trần Khải Minh xem xong, nhíu mày: “Điều cuối cùng có cần thiết không?”

“Có.”

“Vậy sau này tôi mua thuốc cho mẹ tôi cũng phải nói với cô?”

“Chi tiêu nhỏ lẻ hàng ngày thì không cần. Vượt quá ba nghìn tệ (khoảng 10 triệu VNĐ), nói trước một tiếng.”

“Cô đang biến hôn nhân thành công ty đấy à.”

“Công ty còn có hợp đồng.”

Anh không phản bác nữa.

Hà Linh viết lại số tiền trên giấy vay nợ một lần nữa, bổ sung ngày trả tiền hàng tháng ở bên dưới.

Chữ của chị ấy hơi xiêu vẹo, chữ “Linh” cuối cùng viết rất mạnh.

Mẹ chồng khóc một lúc, thấy không ai dỗ dành, cũng dần nín bặt.

Bữa cơm đó cuối cùng cũng được ăn.

Tôi gắp một miếng sườn, Hà Linh gắp thịt cá cho Đậu Đậu, Trần Khải Minh không còn bóc tôm cho ai nữa. Lúc đĩa tôm được bưng lên, mẹ chồng theo thói quen nhìn anh, như thể đang đợi anh làm gì đó.

Trần Khải Minh cầm một con tôm lên, bóc được một nửa thì lại bỏ xuống.

Tôi không ngẩng đầu.

***

Trên đường về, Trần Khải Minh đi sóng vai cùng tôi ra đến cổng khu tập thể.

“Em thực sự định làm theo cái thỏa thuận này sao?” Anh hỏi.

“Ừ.”

“Chị dâu bên kia đã đồng ý trả rồi, em còn bắt anh gánh 18.000 tệ kia nữa.”

“Vì 18.000 tệ đó cũng là tiền chung.”

“Em biết anh không phải vì bản thân mình mà.”

“Em biết.”

“Vậy sao em không thể thông cảm cho anh một lần?”

“Em đã thông cảm cho anh sáu năm rồi.”

Anh không nói được lời nào.

Tôi nhìn vết bùn dính trên mép giày anh, bỗng nhớ lại hồi mới cưới, hai người chúng tôi chen chúc trong căn phòng trọ mười mấy mét vuông, lương cộng lại chưa đến 10.000 tệ.

Hồi đó mỗi lần tăng ca về, anh thường mua một hộp há cảo tôm dưới nhà. Trong hộp chỉ có sáu cái, anh luôn gắp ba cái cho tôi, phần mình ăn chỗ còn lại.

Ngày tháng không dư dả, nhưng tôi biết mình luôn có vị trí trong phần ăn của anh.

Sau này anh trai anh xảy ra chuyện, anh bắt đầu mang tất cả những thứ tốt đẹp nhất đến cho Hà Linh. Không phải tôi không hiểu trách nhiệm của anh, chỉ là không ai nhắc nhở anh rằng, khi chăm sóc cho một người, cũng không thể gạt người kia ra khỏi bàn.

“Anh còn nhớ lần đầu tiên chúng ta ăn há cảo tôm không?” Tôi hỏi.

Anh ngẩn ra một lúc: “Nhớ.”

“Hộp há cảo đó anh mua bằng tiền tăng ca.”

“Ừ.”

“Lúc đó anh bảo, sau này có tiền sẽ mua hẳn một hộp to.”

“Anh chưa quên.”

“Anh quên rồi.”

Tôi quay người đi về hướng khác.

“Thẩm Vân.” Anh gọi với theo.

Tôi dừng lại.

“Anh sẽ bù lại số tiền đó.” Anh nói, “Em đừng nhắc đến chuyện ly hôn được không?”

Tôi không trả lời ngay.

“Em chưa hề nhắc.” Tôi nói.

“Nhưng trong lòng em đã nghĩ đến rồi.”

“Em cần thời gian.”

“Bao lâu?”

“Đợi anh nói xong những lời cần nói, trả xong những món nợ cần trả.”

“Trả xong rồi em sẽ về chứ?”

Tôi nhìn anh: “Em không biết.”

Anh đứng chôn chân tại chỗ, không gặng hỏi thêm.

Đêm đó, anh ký vào bản thỏa thuận.

***

Tôi không quay lại căn nhà trọ, mà tiếp tục ở nhà mẹ đẻ. Quần áo và giấy tờ của tôi vẫn để bên đó, anh nhắn tin hỏi khi nào tôi qua lấy, tôi bảo chiều thứ Tư.

Chiều thứ Tư lúc tôi vào nhà, đồ đạc đã được dọn dẹp gọn gàng.

Trần Khải Minh đã đóng gói toàn bộ sách vở, quần áo, mỹ phẩm của tôi vào thùng carton, ngay cả chiếc đèn bàn nhỏ đầu giường cũng được bọc giấy báo cẩn thận.

“Anh không đụng vào đồ riêng của em đâu.” Anh nói.

“Cảm ơn.”