Chương 7 - Bóng Hình Nữ Tử Trong Tâm Khảm
“Phu nhân chớ nên tự khiêm như thế!” Trần Luân nghe vậy, vội vã nói:
“Thẩm đại nhân, chuyện này đích thực là thật. Người ngoài không tin cũng đành, chẳng lẽ ngài còn chưa hiểu thê tử mình hay sao?”
Nói đoạn, chàng lấy từ trong tay áo ra một cuộn giấy.
Mở ra, bên trong là mấy trang sách luận, chỉ tay vào dòng chữ trên đó, chàng nói:
“Không chỉ nhặt lại bài viết, phu nhân còn đặc biệt đề chú nơi trọng yếu.”
Thẩm Kỳ Niên chăm chú nhìn, thân hình thoáng chấn động.
Chàng vốn luôn dè dặt, không dễ biểu lộ hỷ nộ, mà lúc này đã gần như thất lễ.
“Thẩm đại nhân, việc này ta cũng có thể làm chứng.” Một bên, Ninh Cảnh Hành chậm rãi nhấp rượu, cười nói:
“Thuở ấy chính là phu nhân gửi thư cho ta. Nếu ta nhớ không lầm, ngài từng tán dương người tiến cử kia, rằng là kẻ có đại lược trong lòng, nhãn giới hơn người.”
Ta nhìn sang Ninh Cảnh Hành, ánh mắt y như cười như không, đảo qua Thẩm Kỳ Niên, rồi lại dừng trên người ta, giọng nói mang theo hàm ý sâu xa:
“Khi ấy ta từng nghĩ, Thẩm đại nhân quả là hiểu thê tử mình, lời ấy đánh giá chuẩn xác không thể hơn được nữa.”
Lời này, đánh đúng vào tâm can người nghe.
Thẩm Kỳ Niên siết chặt quai hàm, môi mấp máy mấy lần, tựa hồ muốn nói với ta điều gì.
Ta chỉ âm thầm thở dài, lần nữa nâng chén rượu, khéo léo chuyển hướng câu chuyện.
Tiệc rượu dần trở lại bầu không khí vốn có.
Ta lấy cớ đã ngà say, liền lặng lẽ rời bàn.
Gió đêm hiu hiu, nhưng chẳng thể xua đi nỗi nghẹn ngào trong ngực.
Qua dãy hành lang dài, ta nhìn thấy Thẩm Kỳ Niên đối diện ta từ xa, bốn mắt nhìn nhau, lại chẳng biết nói gì.
Vô số cảm xúc chất chồng nơi đáy lòng, rốt cuộc chỉ hóa thành một câu:
“Ta… xin lỗi.”
12
Hai chữ ấy, rơi xuống, nặng nề như đá tảng…
Ngoài hành lang, hồ nước xuân phản chiếu ánh sao lưa thưa cùng vầng nguyệt nhàn nhạt.
Thỉnh thoảng có chú cá quẫy đuôi nhảy lên, phá vỡ tĩnh lặng, rồi lại nhanh chóng chìm vào yên ả.
Ta lặng đứng một hồi, khẽ gật đầu, ánh mắt bình thản đối diện chàng:
“Lời xin lỗi của đại nhân, thiếp đã nghe. Nay tiệc thọ đã mãn, chuyện hòa ly, mong đại nhân giữ lời.”
Yết hầu Thẩm Kỳ Niên khẽ động, nơi đáy mắt xưa nay lặng như nước, rốt cuộc cũng dậy lên một tầng sóng gợn.
“Khoảng thời gian này, ta càng hiểu nàng, lại càng nhận ra mình ngu độn.
Nàng chưa từng nhạt nhẽo như ta tưởng, ngược lại, trong tâm có đại trí, nội hàm phong phú.”
Chàng chăm chú nhìn sâu vào mắt ta, lần hiếm hoi mang theo khẩn thiết:
“Ta đang nỗ lực học cách thấu hiểu nàng, chẳng lẽ không thể xem đó là một khởi đầu tốt sao?”
Những ngày gần đây, ta cũng không phải hoàn toàn vô tri vô giác.
Ta biết chàng lén hỏi Hồng Tụ về những điều ta ưa thích, cách ba hôm lại sai người đưa tới vài món đồ vừa ý.
Có một sớm, chàng còn nghiêng đầu giúp ta vẽ mày.
Ấy có lẽ là lúc ấm áp hiếm hoi trong ba năm gió sương ấy.
Ta khẽ lắc đầu, ánh mắt lướt qua chàng nhìn về nơi chân trời xa.
Mảnh trăng khuyết cuối cùng cũng thoát khỏi tầng mây, rải xuống ánh sáng thanh tịnh như thác đổ.
“Với đại nhân, có lẽ đây là khởi đầu.” Ta nhìn thấy ánh mắt chàng thoáng ảm đạm, liền nói tiếp:
“Nhưng với thiếp… đã là quá muộn.”
Đưa thư hòa ly đến trước mặt chàng, ta nhẹ giọng mà dứt khoát:
“Thẩm Kỳ Niên, duyên vợ chồng giữa chúng ta đã cạn, xin hãy sớm hạ bút ký vào.”
13
Ngày rời phủ, đích thân lão phu nhân tiễn ta ra cửa.
Người nắm lấy tay ta, lưu luyến không rời:
“Là phúc khí nhà họ Thẩm mỏng manh, tôn nhi ta lại ngu độn, không thể giữ được con.”
Bao năm nay, thân thể lão phu nhân chẳng được tốt, phần nhiều thời gian đều nằm trên giường thuốc, song vẫn luôn đối với ta khoan hậu từ ái.
Ta chưa từng trách bà.
Lúc sắp biệt ly, ta cúi sâu thi lễ:
“Xin lão nhân gia sau này bảo trọng long thể.”
Hồng Tụ giơ tay áo lau nước mắt, nâng lên chiếc hộp tử đàn, nghẹn ngào nói:
“Phu nhân, chiếc hộp này là thứ người quý nhất, thực sự không mang theo ư?”
Ta khẽ mỉm cười, giọng nói nhẹ nhàng:
“Không cần đâu, ngươi thay ta đốt đi.”
Ngồi lên xe ngựa, ta vén rèm lên nhìn lại, nơi lầu cao xa xa có một bóng người mờ nhạt đứng tựa lan can.
Là chàng ư?
Ý niệm ấy vừa lóe lên, ta đã nhẹ nhàng xua đi.
Là hay không là, đã không còn quan trọng nữa.
Thu ánh mắt về, hạ rèm xe xuống.
Xe ngựa từ từ lăn bánh, men theo con phố dài mà rời xa.
Qua một khúc rẽ, phần mái ngói cong cong cuối cùng cũng khuất khỏi tầm nhìn.
Đầu ngón tay ta vô thức lướt qua tờ giấy hòa ly, ấn triện đỏ thắm sắc son, đau đến tê dại.
Trong tim chỉ còn một mảnh trống vắng mênh mang — là bình yên sau cùng khi bụi đã rơi, cát đã lặng.
Ta khẽ nhắm mắt lại.
Không ngoảnh đầu.