Chương 3 - Bỏ Lại Trên Tàu
Anh ngồi bật dậy, nhìn tôi nói: “Chỉ là dọn nhà thôi mà, có cần phải vội vàng thế không?”
Tôi bảo không phải vội, mà là đến giờ phải dậy rồi.
Anh nói: “Em cứ bắt anh phải làm cái gì thế? Tối qua anh tăng ca đến mười hai giờ đêm, không thể cho anh ngủ thêm một lát à?”
Tôi bảo thế sao tối qua anh không nói.
Anh tung chăn, rời giường bước vào phòng vệ sinh, tiếng cửa đóng sầm lại “rầm” một cái.
Hôm dọn nhà đó, mặt anh hầm hầm suốt cả quá trình. Thợ hỏi anh đồ đạc đặt ở đâu, anh bảo tùy. Thợ hỏi giường kê theo hướng nào, anh bảo thế nào cũng được.
Đợi thợ đi rồi, tôi mệt rã rời ngồi bệt xuống đất, nhìn căn nhà chất đầy thùng giấy, bảo hay là chúng mình cùng nhau dọn dẹp một chút đi.
Anh nói: “Chẳng phải em giỏi giang lắm sao, tự mình từ từ mà dọn.”
Nói rồi anh cầm lấy chìa khóa xe, bảo ra ngoài mua ít đồ, quay người đi thẳng.
Anh đi một mạch cả ngày trời, đến mười giờ đêm mới về, trên tay xách một túi đồ nướng, bảo mua cho tôi.
Tôi nói tôi ăn rồi.
Anh bảo: “Thế để anh ăn.”
Anh ngồi trước chiếc bàn ăn còn chưa kịp dọn dẹp xong, vừa ăn đồ nướng vừa chơi điện thoại. Tôi ở bên cạnh tiếp tục thu dọn tủ chén, lấy từng chiếc bát đĩa ra lau sạch sẽ rồi xếp vào tủ khử trùng.
Anh ăn xong, vứt chiếc túi vào thùng rác, ợ một cái rồi bảo: “Nhà mới tốt thì tốt thật đấy, mỗi tội dọn dẹp phiền phức quá.”
Chiếc bát trên tay tôi suýt chút nữa thì rơi xuống đất.
Tôi quay đầu lại nhìn anh, anh đã nằm dài trên sofa, nhắm mắt lại, bày ra bộ dạng vô cùng mệt mỏi.
Đêm đó tôi dọn dẹp đến tận hai giờ đêm. Anh ngủ thiếp đi trên sofa, tôi đắp cho anh một chiếc chăn, rồi tự mình vào phòng ngủ.
Sáng hôm sau anh tỉnh dậy, nhìn căn nhà đã được dọn dẹp ngăn nắp, liền bảo: “Vẫn là em đỉnh thật đấy, một đêm là xong xuôi hết cả.”
Lúc anh nói câu đó, anh đang mỉm cười, cứ như thể đang khen ngợi tôi vậy.
Nhưng tôi chẳng cảm thấy vui vẻ một chút nào.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, mặt trời đã lên cao, bên ngoài là một ngày nắng đẹp.
Điện thoại lại reo, là cuộc gọi của anh ấy.
Tôi không bắt máy, tiếp tục chìm vào hồi ức.
…
Lần thứ ba là vào dịp Tết năm ngoái.
Chúng tôi về quê anh ăn Tết, ở lại nhà bố mẹ anh ba ngày. Mẹ anh nấu ăn rất ngon, đối xử với tôi cũng rất tốt, bữa nào cũng bảo tôi ăn nhiều vào.
Tối ngày thứ ba, mẹ anh hỏi tôi có biết gói sủi cảo không. Tôi bảo biết một chút, mẹ liền bảo thế sáng mai cùng nhau gói, sáng mùng Một ăn sủi cảo.
Tôi bảo vâng.
Sáu giờ sáng hôm sau, mẹ anh đã dậy nhào bột rồi. Nghe thấy tiếng động trong bếp, tôi vội vàng trở dậy vào giúp một tay. Anh vẫn đang ngủ trên giường, tôi không gọi anh.
Tôi và mẹ anh loay hoay trong bếp hai tiếng đồng hồ, gói được ba đĩa sủi cảo lớn. Mẹ anh bảo đủ ăn rồi, bảo tôi vào gọi mọi người dậy ăn cơm.
Tôi về phòng gọi anh, anh mở mắt ra hỏi: “Mấy giờ rồi?”
Tôi bảo tám giờ rồi, dậy ăn cơm thôi.
Anh nói: “Năm mới Tết nhất, không thể để anh ngủ thêm lát nữa à?”
Tôi khựng lại một chút, nói: “Mẹ gói sủi cảo xong rồi, đợi anh dậy cùng ăn đấy.”
Anh bực bội ngồi dậy, bảo: “Biết rồi, biết rồi.”
Lúc ăn cơm, bố anh hỏi năm nay công việc của anh thế nào, anh bảo cũng được, khá là bận. Mẹ anh bảo thế thì phải chú ý nghỉ ngơi, đừng để mệt quá.
Anh gật đầu, gắp một cái sủi cảo ăn.
Mẹ anh lại quay sang hỏi tôi, bảo công ty con Tết được nghỉ mấy ngày?
Tôi bảo nghỉ bảy ngày ạ.
Mẹ nói thế thì tốt quá, có thể nghỉ ngơi nhiều một chút.
Anh bỗng nhiên đặt đũa xuống, nói: “Cô ấy thì rảnh rang rồi, con ngày nào cũng phải tăng ca đến nửa đêm.”
Bàn ăn chợt im bặt.
Mẹ anh nhìn tôi, rồi lại nhìn anh, cười gượng bảo: “Hai vợ chồng ai cũng chẳng dễ dàng gì, đều vất vả cả.”
Tôi cúi đầu, tiếp tục ăn sủi cảo. Miếng sủi cảo rõ ràng rất ngon, nhưng tôi cảm thấy mỗi một miếng nuốt xuống đều vô cùng nghẹn ngào.
Ăn cơm xong, bố mẹ anh ra ngoài đi chúc Tết. Trong nhà chỉ còn lại hai chúng tôi, tôi thu dọn bát đũa, còn anh ngồi ở phòng khách xem tivi.
Tôi rửa bát xong, đi ra phòng khách, nói: “Câu nói vừa nãy của anh có ý gì thế?”
Anh bảo: “Ý gì là ý gì?”
Tôi nói: “Anh bảo tôi rảnh.”
Anh vừa nhìn tivi vừa nói: “Anh nói có gì sai à? Em đúng là rảnh hơn anh còn gì.”
Tôi nói: “Tôi cũng đi làm, cũng tăng ca, sao lại rảnh hơn anh được?”
Anh quay đầu lại nhìn tôi, nói: “Thế sao em không giống anh, ngày nào cũng mười hai giờ đêm mới mò về đến nhà đi?”
Tôi nói: “Bởi vì hiệu suất làm việc của tôi cao, không cần phải thức đêm.”
Anh cười lạnh một tiếng, nói: “Được, em giỏi, em hiệu suất cao, còn anh là đồ phế vật, như thế em vừa lòng chưa?”
Tôi bảo tôi không có ý đó.
Anh nói: “Thế em muốn nói cái gì? Chê anh kiếm được ít tiền? Hay là chê anh không đủ cố gắng?”
Tôi nói tôi chỉ muốn hỏi anh tại sao lại phải nói tôi như thế trước mặt bố mẹ anh thôi.
Anh đứng bật dậy, nói: “Anh nói sai à? Nếu em thực sự bận rộn, thì làm gì có thời gian đứng đây đôi co cãi nhau với anh?”
Tôi nhìn anh, đột nhiên nghẹn lời, không nói được câu nào nữa.
Anh lấy chiếc áo khoác, bảo: “Anh ra ngoài hít thở không khí chút.”
Cánh cửa đóng lại, trong nhà lại chỉ còn lại một mình tôi.