Chương 5 - Bí Mật Cuộc Đời
Khi anh ta ra tù, anh ta hai mươi lăm.
Anh ta vẫn có thể bắt đầu lại.
Vẫn có thể đi học đại học.
Vẫn có thể đi làm.
Vẫn có thể kết hôn sinh con.
Còn tôi, mãi mãi dừng lại ở tuổi mười tám.
Mãi mãi không thể vào đại học.
Mãi mãi không thể đi làm.
Mãi mãi không thể kết hôn.
Mãi mãi không thể sinh con.
Mãi mãi không thể ăn lẩu.
Mãi mãi không thể ngắm biển.
Mãi mãi không thể nữa.
Mãi mãi.
Một năm sau.
Bố mẹ tôi chuyển nhà.
Rời khỏi khu chung cư đã sống suốt hai mươi năm.
Rời khỏi căn nhà của nhà họ Lục bên cạnh.
Rời khỏi tất cả những nơi có liên quan đến tôi.
Nhưng có một thứ họ không thể mang đi.
Ký ức của họ.
Đêm nào mẹ cũng mơ thấy tôi.
Mơ thấy hồi nhỏ tôi buộc hai bím tóc, chạy theo bà gọi “mẹ ơi, mẹ ơi”.
Mơ thấy tôi đeo cặp đi học, quay lại nói với bà “mẹ, con đi đây”.
Mơ thấy tôi nằm trên bàn phẫu thuật, mặt tím tái, môi thâm đen.
Mỗi lần mơ thấy, bà đều tỉnh dậy lúc nửa đêm.
Sau đó ngồi bên mép giường, khóc đến sáng.
Bố không khóc.
Từ sau ngày tang lễ, ông không khóc nữa.
Nhưng ông bắt đầu hút thuốc.
Mỗi ngày hai bao.
Ngón tay bị khói ám vàng.
Ông ho suốt đêm, không ngủ nổi.
Mẹ nói:
“Ông đừng hút nữa, cơ thể sẽ hỏng mất.”
Ông nói:
“Hỏng thì hỏng. Dù sao Nhã Nhã cũng không còn nữa.”
Mẹ không nói gì.
Bà quay đi, lén lau nước mắt.
Viện Viện vào đại học ở miền Nam.
Ngày cô ta đi, không ai tiễn.
Bố mẹ tôi không biết cô ta đi lúc nào.
Cô ta cũng không nói với họ.
Một mình kéo vali đến ga tàu.
Lúc soát vé, cô ta quay đầu nhìn lại.
Thành phố này.
Cô ta đã sống ở đây hai năm.
Gặp Lục Tư Hành.
Biết thân thế của mình.
Gặp bố mẹ ruột.
Cũng mất đi chị gái ruột.
Cô ta quay đầu, đi vào cửa soát vé.
Không ngoảnh lại nữa.
Tàu khởi hành.
Cảnh vật ngoài cửa sổ lùi dần từng khung hình.
Cô ta nhìn ra ngoài, nước mắt rơi xuống.
Cô ta nhớ hồi nhỏ, ở nhà bố mẹ nuôi, họ đối xử với cô ta rất tốt.
Nhưng suy cho cùng, họ không phải bố mẹ ruột.
Cô ta luôn thấy mình là người ngoài.
Cô ta luôn muốn biết bố mẹ ruột của mình là ai.
Vì sao họ đem cô ta cho người khác?
Họ có phải không yêu cô ta không?
Họ có hối hận vì đã sinh ra cô ta không?
Sau này, cô ta biết đáp án.
Họ không phải không yêu cô ta.
Họ chỉ quá nghèo.
Nhưng họ có yêu cô ta thật không?
Cô ta không biết.
Nếu họ yêu cô ta, tại sao nhiều năm như vậy không đến tìm cô ta?
Nếu họ yêu cô ta, tại sao chỉ đến viếng mộ chị gái, mà không gọi điện cho cô ta?
Nếu họ yêu cô ta, tại sao chị gái lại chết?
Cô ta nhắm mắt, tựa vào ghế.
Gió ngoài cửa sổ lùa vào, thổi rối tóc cô ta.
Cô ta khẽ nói một câu:
“Chị, em xin lỗi.”
Giọng rất nhỏ.
Nhỏ đến mức chỉ mình cô ta nghe thấy.
Nhưng tôi nghe thấy.
Vì tôi vẫn luôn ở bên cô ta.
Từ khoảnh khắc cô ta bước vào nhà tang lễ, tôi đã đi theo cô ta.
Không phải vì tôi hận cô ta.
Mà là vì tôi muốn xem thử, cô em gái bị đem cho người khác này sống có tốt không.
Cô ta sống không tốt.
Từ trước đến nay, cô ta chưa từng sống tốt.
Lục Tư Hành ở trong tù.
Ngày nào anh ta cũng làm những việc giống nhau.
Thức dậy.
Ăn cơm.
Làm việc.
Ngủ.
Trên bức tường nhà tù có một ô cửa sổ nhỏ, có thể nhìn thấy một mảnh trời bé xíu.
Ngày nào anh ta cũng đứng dưới ô cửa sổ đó, nhìn mảnh trời kia.
Anh ta đang nghĩ gì?
Không ai biết.
Có một lần, một bạn tù hỏi anh ta:
“Cậu vào đây vì chuyện gì?”
Anh ta nói:
“Tôi giết một người.”
“Cố ý à?”
“…Không phải cố ý. Nhưng tôi đã giết cô ấy.”
“Vậy cậu hối hận không?”
Lục Tư Hành im lặng.
Hối hận có thể khiến Tống Nhã sống lại không?
Không thể.
Hối hận có thể khiến thời gian quay ngược không?
Không thể.
Hối hận có thể khiến mọi thứ bắt đầu lại không?
Không thể.
Vì vậy anh ta chỉ có thể ở trong tù, ngày ngày nhìn mảnh trời bé xíu ấy.
Nghĩ về cô gái tên Tống Nhã.
Nghĩ về dáng vẻ cô cười.
Nghĩ về giọng cô gọi anh “anh Tư Hành”.
Nghĩ về câu cuối cùng cô nói.
Không phải “em hận anh”.
Không phải tại sao”.
Mà là “được”.
Anh hỏi cô:
“Nhã Nhã, em chuẩn bị xong chưa?”
Cô nói:
“Được.”
Anh tưởng cô nói mình đã chuẩn bị xong để phẫu thuật.
Bây giờ anh mới biết, chữ “được” đó nghĩa là cô đã chuẩn bị xong để chết.
Thời gian trôi rất nhanh.
Tôi lơ lửng trên bầu trời thành phố, nhìn những buồn vui ly hợp của nhân gian.
Tôi thấy bố mẹ ở căn nhà quê, ngồi ngẩn người trước ảnh tôi.
Tôi thấy Viện Viện ở trường đại học, một mình đi trên sân vận động, không có bạn bè.
Tôi thấy Lục Tư Hành trong tù, cúi đầu, cầm một cuốn sách.
Cuốn sách đó là cuốn trước đây tôi cho anh mượn.
Hoàng tử bé.
Anh vẫn chưa trả.
Ở trang đầu có một dòng chữ do tôi viết:
“Tặng anh Tư Hành. Mong anh mãi mãi là hoàng tử bé. — Nhã Nhã”
Anh lật đến trang đó, ngón tay vuốt ve nét chữ.
Đầu ngón tay cảm nhận được vết hằn rất nhẹ trên mặt giấy.
Đó là chữ của Tống Nhã năm mười tám tuổi, ngồi trước bàn học, nắn nót viết từng nét.
Khi đó cô ấy còn chưa biết mình sẽ bị lừa.
Chưa biết mình sẽ chết.
Chưa biết rằng người anh Tư Hành mà cô thích nhất, sẽ chính tay hủy hoại cô.
Lục Tư Hành áp cuốn sách vào ngực, nhắm mắt lại.
CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: