Chương 2 - Bát Trứng Hấp Và Câu Chuyện Công Bằng
Tôi quay người, xách vali sách ra khỏi nhà.
Đi bộ nửa tiếng, tôi đến nhà thầy giáo cấp ba.
Thấy tôi, thầy Vương rõ ràng rất ngạc nhiên.
“Tri Hạ? Sao em lại đến đây?”
“Em nghe nói sắp có đợt tuyển sinh đại học. Em muốn thi, nhưng không biết nên ôn thế nào.”
Thầy mở vali ra, vẻ mặt đầy cảm khái.
“Trước đây thành tích của em rất tốt, lại chăm chỉ. Em là học sinh thầy quý nhất.”
“Nếu em muốn ôn thi, thầy khuyên em quay lại trường.”
Tôi lắc đầu.
“Em sắp đi vùng sâu rồi.”
Thầy Vương sững lại.
“Không phải thầy đã giới thiệu em vào nhà máy dệt sao?”
Tôi không nói gì.
Thầy thở dài.
“Được rồi. Trong tay thầy còn vài bộ đề thi đại học cũ, với một số ghi chép ôn tập của sinh viên khóa trước. Thầy sẽ tìm cho em.”
Vợ thầy bưng nước ra, dịu dàng cười với tôi.
“Tri Hạ, lại uống nước đi con.”
Thầy Vương tìm rất lâu, còn cẩn thận đánh dấu các trọng tâm từng xuất hiện trong các kỳ thi trước.
Khi tôi sắp rời đi, cô giáo nhét hai quả trứng luộc vào túi áo tôi.
Không đợi tôi từ chối, cô nắm tay tôi nói:
“Con ngoan, con gầy quá. Ăn nhiều một chút cho có sức, không thì đi xa vất vả sao chịu nổi.”
Tôi nắm hai quả trứng vẫn còn ấm trong túi, cả người như được sưởi nóng.
Khi tôi về đến nhà thì trời đã sẩm tối.
Tôi đứng ngoài cửa, nghe bên trong đang ăn cơm, nói cười vui vẻ.
Vừa bước vào, mẹ liếc tôi một cái.
“Sao về muộn vậy? Bán sách chưa?”
Tôi lắc đầu.
Bố gắp cho em trai một miếng thịt.
“Tự đi lấy bát mà ăn cơm.”
“Con không đói.”
Tôi quay về phòng mình.
Ngửi mùi cơm canh trong không khí, tôi lấy quả trứng luộc ra.
Trứng đã nguội.
Tôi cẩn thận bóc vỏ, cắn một miếng.
Hóa ra trứng luộc có vị như thế này.
Tôi nghe thấy mẹ đang giúp em trai sắp xếp dụng cụ, từng câu từng câu dặn nó cách cư xử, cách học được nghề từ sư phụ.
Đến tận khi em trai buồn ngủ về phòng, mẹ mới cầm mẫu đế giày lên, nói với tôi:
“Tri Hạ, chuyện tiền của con, tháng sau mẹ sẽ nghĩ cách.”
Tôi không nói gì.
Ngày hôm sau, tôi đến nhà máy dệt.
Ba ngày sau, em trai chính thức vào nhà máy làm việc.
Để chúc mừng, mẹ mời hàng xóm láng giềng đến ăn cơm.
Bà vui vẻ bận rộn từ sáng đến tối.
Ai gặp bà cũng khen bà nuôi được đứa con trai có tiền đồ.
Đồ ăn trên bàn rất thịnh soạn, cá thịt đầy đủ, ai cũng vui vẻ.
Mẹ tôi ấn em trai ngồi vào ghế chính, nâng ly mời mọi người.
“Nhờ mọi người chiếu cố, Tri Viễn vào được nhà máy dệt, coi như có công việc ổn định. Sau này đợi nó lập gia đình, nhiệm vụ của vợ chồng tôi cũng coi như hoàn thành.”
Hàng xóm cười khen:
“Đúng rồi, tôi đã biết thằng bé này thông minh mà, chỉ là không thích học thôi.”
“Tri Hạ học giỏi như vậy, tiếc thật…”
Nghe câu đó, mẹ thở dài, nhìn tôi.
“Tri Hạ không may mắn, cũng chẳng còn cách nào. Nhưng đi vùng sâu tuy khổ và mệt, cũng coi như có việc ổn định.”
Mọi người lập tức an ủi bà.
“Chị cũng đừng buồn, thời buổi này nhà ai chẳng vậy.”
“Chị đã cố hết sức rồi. Nhà nào được như nhà chị, công bằng với hai đứa con như thế?”
Tôi đặt bát đũa xuống, giọng bình tĩnh nhưng hơi run.
“Mẹ, mẹ còn nhớ cơ hội vào nhà máy này từ đâu mà có không?”
“Con…”
Tôi lấy ra một tờ giấy chứng nhận có đóng dấu đỏ của nhà máy dệt.
“Mẹ luôn nói mẹ công bằng, không thiên vị ai.”
“Nhưng sự thật là từ trước đến nay, mẹ chưa từng công bằng.”
Tờ giấy chứng nhận rất ngắn, chỉ có một dòng.
Trong số hàng xóm có người biết đọc đọc ngay tại chỗ:
“Qua xác minh, vị trí công việc của nhà họ Trần là do thầy Lâm Lôi giới thiệu.”
“Thầy Lâm Lôi, tôi nhớ là giáo viên cấp ba của Tri Hạ mà.”
Cả căn phòng im phăng phắc.
Ly rượu trượt khỏi tay mẹ, rượu văng tung tóe, còn bà thì nhìn chằm chằm vào tờ giấy kia.
Tôi cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, bình tĩnh nói:
“Mẹ nói công bằng. Nhưng lúc bốc thăm, mẹ đưa cho con hai lá thăm đỏ giống hệt nhau.”
“Thật ra từ đầu con đã không có công bằng.”
Chương 2
Dưới đủ loại ánh mắt của hàng xóm, sắc mặt mẹ dần tái nhợt, môi không khống chế được mà run lên.
“Tri Hạ…”
Tôi nói:
“Người trong nhà máy vẫn chưa biết chuyện này. Nhưng con có thể để họ biết…”
Tôi chưa nói hết câu, mẹ đã cắt ngang bằng giọng sắc nhọn:
“Không được!”
Tôi chưa từng nghe mẹ dùng giọng như thế.
Trước đây bà luôn điềm tĩnh, giọng nói ôn hòa, nhưng lại khiến người khác không thể phản bác.
Bây giờ, bà hoảng rồi.
Dì Lý há miệng, nhưng không nói được câu nào.
Bố vẫn im lặng như mọi khi, chỉ là ánh mắt ông nhìn tôi rõ ràng có thêm áy náy.
Em trai nhìn tôi, rồi nhìn mẹ, đôi mắt mở lớn không dám tin.
Mặt mẹ đỏ bừng, ánh mắt như muốn nuốt chửng tôi, nhưng giọng vẫn cố dịu xuống.
“Con… đây là chuyện nhà mình. Con không nên đem ra ngoài nói.”
Hàng xóm nhìn nhau.
Tôi lắc đầu, cất tờ chứng nhận đi, đứng dậy bước ra cửa.
Em trai gọi tôi lại, giọng nó khàn khàn:
“Chị, những gì chị nói là thật sao?”
Tôi nhìn nó hỏi:
“Em biết mẹ có một quyển sổ ghi chép không?”
Nó sững người.
Mẹ cuối cùng cũng không giữ bình tĩnh nổi nữa.
“Con đứng lại cho mẹ!”
Tôi không để ý.
Ra khỏi sân, tôi nghe thấy tiếng mọi người kêu lên kinh ngạc.
Mẹ ngã rồi.
Đêm đó, tôi đi dọc đường suốt cả đêm.