Chương 17 - Về Nhà Họ Hứa
Tôi mở cửa bước ra. Cả lũ nhóc tì trong ngõ đang nhao nhao bu quanh sạp của dì Chu, chí chóe giành nhau đòi ăn cái nhiều vừng.
Tuyết lất phất rơi, phủ trắng xóa lấp đầy những khe hở nứt nẻ của đám gạch vỡ nát dưới sân. Tôi khẽ đưa tay vuốt ve cổ áo. Nguyệt bài áp sát vào da thịt, truyền hơi lạnh buốt giá.
Tám năm trước, tôi cứ đinh ninh rằng mình bị tất thảy mọi cánh cửa trên cõi đời này ruồng rẫy đóng sập lại.
Tám năm sau tôi mới vỡ lẽ, cánh cửa gỗ tróc sơn tả tơi của ngõ Ngô Đồng, chưa bao giờ là đường cùng của tôi cả.
Đó là cánh cửa nhà tôi.
Tôi bưng mâm bánh đào xốp mới ra lò nghi ngút khói bước ra ngoài hiên. Bé Đậu Tử hớn hở chộp ngay cái to nhất, bị bỏng giãy nảy lên chuyền tay liên tục. Dì Chu mắng lanh lảnh chê thằng bé vô tích sự.
Đứng ngay cửa viện, tôi thấp thoáng thấy một bóng người chần chừ ngập ngừng ở tít tận cuối ngõ. Đường Uyển Lan che ô đứng dưới màn tuyết, trân trân nhìn về phía tôi một lúc lâu, nhưng kiên quyết không bước lại gần. Bà ta đặt một túi hoa quả xuống cạnh sạp hàng của dì Chu, rồi lẳng lặng xoay lưng bỏ đi.
Dì Chu hất hàm hỏi: “Có nhận không?”
Tôi nhìn túi hoa quả.
“Dì cứ chia hết cho lũ trẻ đi.”
“Thế còn cháu thì sao?”
Tôi thong thả cầm một miếng bánh đào xốp vừng lên cắn.
“Cháu có thứ này là đủ rồi.”
Tuyết mỗi lúc một rơi dày đặc hơn.
Ngọn đèn của Thanh Nguyệt Châm Phòng vẫn sáng trưng rực rỡ, chiếu rọi lên tấm biển hiệu thơm mùi gỗ mới, soi tỏ cả những bước chân rộn rịp tấp nập vào ra trong sân viện bé nhỏ.
Trăng sáng chẳng cần phải treo cao ở nhà họ Hứa. Vầng trăng ấy, vốn dĩ đã ngự trên bầu trời của riêng mình.