Trở Về Năm Lớp Mười Hai Để Chỉnh Đốn Cuộc Đời

Dù có thể không vào được khoa Kiến trúc – ngành hot nhất, nhưng chắc chắn sẽ đỗ trường đó ở một chuyên ngành khác.

Khoảnh khắc nhận cuộc gọi, tôi ngồi thụp xuống vỉa hè, ôm điện thoại khóc như kẻ ngốc.

Những ấm ức, căm hận, tuyệt vọng bao ngày, rốt cuộc vỡ òa.

Ông trời, cuối cùng vẫn không hoàn toàn nhắm mắt!

Dì ôm tôi nhảy cẫng, vừa cười vừa khóc:

“Tốt quá rồi! Đình Đình! Tốt quá rồi! Dì đã nói mà, con nhất định làm được!”

Tôi đăng ngay tin vui lên WeChat, không hề chặn ai.

【Sơn cùng thủy tận nghi vô lộ, liễu ám hoa minh hựu nhất thôn. Cảm ơn! Chặng đường mới, tôi tới đây!】

Kèm theo ảnh chụp màn hình email từ phòng tuyển sinh.

Chỉ ít phút, điện thoại tôi rung liên tục, lời chúc mừng tới tấp.

Chỉ có khung hội thoại của ba mẹ, yên tĩnh như tờ.

Đến tận nửa đêm, ba mới gửi cho tôi một tin dài, câu từ rối loạn.

Có xin lỗi, có hối hận, có chúc mừng… cuối cùng vẫn là lời cầu xin nhạt nhẽo:

【Đình Đình, Vi Vi nó biết sai rồi, nó khóc, muốn gặp con… con có thể…】

Tôi chưa đọc hết đã trực tiếp chặn, xóa.

Một nút, thanh tịnh.

Có nhân duyên, vốn dĩ nên đoạn từ lâu.

20

Sắp đến ngày nhập học, tôi bận rộn chuẩn bị hành lý, làm thủ tục.

Dì dúi cho tôi phong bao dày cộp, còn dắt đi mua quần áo, giày dép, hận không thể dọn cả trung tâm thương mại về.

“Đi xa, đừng tiết kiệm quá! Thiếu tiền cứ bảo dì!”

Lòng tôi ấm áp đến mức rối bời.

Trên đời này, cuối cùng vẫn có người thật sự thương tôi.

Ngày cuối cùng trước khi nhập học, tôi quay về “nhà” một chuyến, lấy sổ hộ khẩu và chứng minh.

Trong nhà lạnh tanh, đầy mùi u ám.

Ba ngồi trên sofa hút thuốc, gạt tàn đầy nhét, gương mặt tiều tụy.

Mẹ thì yếu ớt nằm trên giường, nghe tôi về liền gượng dậy, hốc mắt thâm quầng, tràn ngập áy náy.

“Đình Đình… đồ đạc chuẩn bị xong chưa? Tiền… có đủ không?” – mẹ dè dặt hỏi, đưa tôi một phong bì mỏng dính.

Tôi nhìn thoáng qua không nhận:

“Không cần, dì đã cho rồi.”

Bàn tay mẹ khựng lại, ánh mắt ảm đạm hẳn.

Ba dập điếu thuốc, khàn giọng:

“Trường học… lo xong hết rồi chứ? Bao giờ đi? Ba… ba đưa con ra bến xe nhé?”

“Không cần, dì đưa con.” – tôi dứt khoát.

Tôi vào phòng, nhanh chóng lấy giấy tờ, không nán thêm giây nào.

Lấy xong, xoay người rời đi.

“Đình Đình!” – mẹ bỗng gọi, giọng nghẹn:

“Con… con sau này còn về nữa không?”

Tôi đứng ở cửa, không quay đầu.

Im lặng mấy giây, rồi bình thản, như kể chuyện của ai khác:

“Nơi này, chưa bao giờ là nhà của con.”

“Từ nay, con sẽ không về nữa.”

“Bảo trọng.”

Nói rồi, tôi mở cửa, bước thẳng ra ngoài.

Ánh mặt trời chói chang, không khí trong lành.

Tôi hít sâu một hơi, đem hết thảy ức chế, tủi nhục, bất bình năm tháng qua thở ra sạch sẽ.

Trước mắt, là con đường mới tinh, thật sự thuộc về tôi.

Và tôi, đã sẵn sàng chạy hết tốc lực.

21

Khuôn viên đại học giống hệt như tôi tưởng tượng: rộng lớn, tự do, tràn đầy hormone tuổi trẻ và hương mực sách vở.

Tôi kéo vali đứng dưới ký túc, hít thật sâu một hơi.

Không còn sự thiên vị ngột ngạt, không còn những trò giả vờ “ngây thơ” đầy tính toán, không còn sự trói buộc bằng đạo đức để moi móc.

Chỉ còn lại một khởi đầu hoàn toàn mới, thuộc về tôi – Chu Đình.

Bạn cùng phòng mới đến từ khắp nơi, tính cách khác nhau nhưng đều đơn giản, thẳng thắn.

Không có ai như Chu Vi Vi, quanh co uẩn khúc, tâm cơ chằng chịt.

Rất nhanh, tôi đã hòa nhập với họ: cùng nhau giành chỗ trong lớp, chen cơm ở căn tin, cùng nhau chửi thầm huấn luyện viên quân sự biến thái.

Tôi tham gia vài câu lạc bộ, còn nhờ kinh nghiệm từng làm quản lý tài khoản trước đây, tôi xin được chân biên tập cho Weibo chính thức của trường.

Thỉnh thoảng viết bài, chụp mấy chuyện vui trong trường.

Những ngày tháng bận rộn nhưng đầy đủ và ý nghĩa.

Tôi cố tình chặn hết mọi tin tức từ “nhà” kia.

Điện thoại ba mẹ gọi đến, không bắt; WeChat hay tin nhắn, chỉ đọc rồi không trả lời.

Họ thay số gọi tới, chỉ cần nghe thấy giọng, tôi liền cúp và chặn.

Dì trở thành cầu nối duy nhất giữa tôi và căn nhà đó.

“Con à, mẹ con lại tìm dì khóc, nói hối hận rồi, nhớ con đến mất ngủ.”

“Ba con lén đến đồn công an, muốn gặp Chu Vi Vi, không gặp được, về thì cứ thở dài.”

“Nghe nói vụ án của Chu Vi Vi, sắp mở phiên tòa rồi.”

Tôi vừa gõ rào rào trên máy tính để làm kế hoạch, vừa bật loa ngoài, giọng nhẹ tênh:

“Dì ơi, tối nay ăn gì? Căng tin mới mở quán lẩu cay đó, đỉnh lắm!”

Dì bên kia khựng một chút, rồi bật cười:

“Ăn! Ăn nhiều vào! Đừng tiết kiệm! Không đủ tiền thì dì lo!”

Thấy chưa, người thật lòng thương mình, chỉ lo mình ăn no mặc ấm.

Chứ không như một số người, chỉ lo xem mình bay có cao để còn hút máu được bao nhiêu.

Cúp máy, tôi vươn vai một cái.