Tôi Là Nghiệt Chủng

“Chiêu Đệ.”

Rồi bỗng nhận ra không đúng.

“Đổi tên cho nó đi, nó chưa có hộ khẩu mà. Để tôi nghĩ… gọi là Tiểu Mãn nhé.”

Mẹ quay sang nhìn tôi, hỏi:

“Con thấy sao? Gọi Tiểu Mãn được không?”

Được chứ, tất nhiên là được rồi. Tên do mẹ đặt, hay hơn nhiều so với cái tên mà ba đặt.

Tôi biết “Chiêu Đệ” có nghĩa gì — ba muốn tôi “chiêu” về một đứa em trai.

Nhưng “Tiểu Mãn” thì có nghĩa là gì?

Tôi nghiêng đầu hỏi mẹ.

Mẹ hiếm khi mỉm cười, vậy mà hôm đó lại nở một nụ cười, nói với tôi:

“Là… một sự tròn đầy nho nhỏ.”

8.

Vài ngày sau, mẹ đột nhiên nói với tôi:

“Tiểu Mãn, ngày mai mẹ dẫn con đi công viên trò chơi chơi nhé?”

Tôi sững người — công viên trò chơi là nơi như thế nào vậy?

“Công viên trò chơi?”

Mẹ tôi nhìn sang chỗ khác, có chút không tự nhiên.

“Ừm, nghe nói… trẻ con đều thích đến đó. Con nhà người ta đứa nào cũng từng đi rồi.”

Tôi mừng đến suýt nhảy cẫng lên.

Đó là ngày vui nhất trong cuộc đời tôi.

Mẹ dẫn tôi đi chơi ngựa gỗ xoay tròn, chơi xe đụng, mẹ cười to rất sảng khoái.

Chúng tôi còn ăn kẹo bông cùng nhau, sợi đường dính đầy mặt mẹ.

Chúng tôi chụp rất nhiều ảnh, trong ảnh, mẹ ôm lấy tôi, cười đến cong cả mắt, ánh mắt rực rỡ như có ánh sáng bên trong.

Tôi thật sự hy vọng ngày đó sẽ không bao giờ kết thúc.

Nhưng niềm vui lại kết thúc quá đột ngột.

Ra đến cổng công viên, người rất đông.

Tôi nhanh mắt, lập tức nhận ra hai bóng người quen thuộc bên kia đường.

Dù họ đã thay quần áo có vẻ chỉn chu hơn một chút, tôi tuyệt đối không thể nhận nhầm.

Là ba và bà nội.

Họ đang dáo dác nhìn quanh, rõ ràng là đang tìm người.

“Mẹ ơi!”

Tôi hoảng loạn nắm chặt tay mẹ, giọng run rẩy:

“Bên kia… là ba với bà nội!”

Mẹ nhìn theo ánh mắt tôi, sắc mặt lập tức tái nhợt, cả người cứng đờ, mắt trợn tròn như bị đông cứng tại chỗ.

Chắc chắn mẹ đã bị ký ức kinh hoàng kia nhấn chìm, nên mới không thể cử động được.

Ba tôi cũng đã nhìn thấy chúng tôi, mặt hiện lên nụ cười hung ác, lập tức đẩy đám đông lao sang đường.

“Mẹ! Chạy đi!”

Tôi hoảng hốt hét lên, kéo mẹ thật mạnh.

Nhưng mẹ như bị mọc rễ dưới chân, toàn thân run rẩy, không nhúc nhích nổi.

Ba đã lao sang đường, túm chặt lấy tay mẹ.

“Con đĩ này! Quả nhiên là trốn tới đây! Xem tao có đánh chết mày không!”

Bà nội cũng thở hổn hển đuổi kịp, nhào vào kéo mẹ.

Có người xung quanh bắt đầu chú ý, hỏi chuyện gì đang xảy ra.

Ba lập tức đổi mặt, cười giả lả:

“Ngại quá, vợ tôi giận dỗi bỏ nhà đi, dắt theo con bé, tôi đến đón vợ con về.”

Tôi định mở miệng phản bác, thì bà nội đã bịt miệng tôi lại.

“Nhìn đứa nhỏ này xem, giống cha nó như đúc.”

Mọi người tuy nghi ngờ, nhưng vì sợ là hiểu lầm, không ai dám can thiệp.

Mẹ tôi lúc này như cái xác không hồn, để mặc họ kéo đi.

Tôi hoảng loạn cực độ.

Thấy ba sắp lôi mẹ lên chiếc xe van cũ đậu bên đường, tôi không biết lấy đâu ra can đảm, lao lên, cắn mạnh vào tay ba.

“Aa!”

Ba hét thảm một tiếng, theo phản xạ buông tay.

Tôi dùng hết sức hét lên:

“Mẹ mau chạy đi! Đừng lo cho con! Chạy đi!”

“Con vốn là con nghiệt chủng! Con đáng lẽ phải về cái xó núi đó! Mẹ chạy mau đi!”

Lời tôi vừa dứt, cuối cùng cũng khiến mọi người xung quanh nhận ra có điều bất thường, lập tức xúm lại.

“Có chuyện gì vậy?”

“Bắt cóc trẻ con sao?”

“Gọi công an!”

Có người rút điện thoại ra.

Ba tôi vừa giận vừa hoảng, vẫn định bắt mẹ lại, nhưng đám đông mỗi lúc một nhiều, bắt đầu xì xào bàn tán.

Ông ta hoảng hốt, thấy mẹ tôi như bừng tỉnh khỏi ác mộng, ánh mắt đã dần tỉnh táo, hoảng sợ nhìn khung cảnh trước mặt.

Ba tôi rít lên một câu chửi, đột nhiên vồ lấy tôi, nhét tôi thô bạo vào xe van.

Rồi ông ta nhảy lên xe, đạp ga bỏ chạy như điên.

Từ trong cửa kính xe, tôi thấy mẹ như cuối cùng cũng thật sự tỉnh dậy khỏi cơn ác mộng, bà gào khóc đuổi theo xe, hét gọi tên tôi xé cả ruột gan:

“Tiểu Mãn! Tiểu Mãn! Trả con cho tôi! Mẹ sai rồi! Mẹ yêu con! Đừng cướp con của tôi!”

Tôi vừa khóc, vừa mỉm cười.

Đủ rồi. Được nghe câu nói đó của mẹ, được giúp mẹ thoát khỏi đó, được sống những ngày đẹp như mơ ấy, thế là đủ lắm rồi.

Tôi vốn dĩ là con gái của núi rừng, nên quay về đó thôi.