Chương 2 - Tôi Của Năm Năm Sau

Bây giờ tôi đứng thẳng người lên, muốn thở một hơi, họ lại cảm thấy mình phải chịu thiệt thòi khủng khiếp.

“Mẹ, mẹ còn nhớ không? Năm mười hai tuổi, con nhặt chai lọ suốt cả kỳ nghỉ hè để dành tiền mua sách tham khảo. Thẩm Minh quay đầu đã đập vỡ ống tiết kiệm của con để mua đồ chơi, mọi người bảo con đừng so đo. Khi người khác cười con là bà nhặt rác, mọi người từng quan tâm sao?”

“Thành tích của Thẩm Minh lúc nào cũng đứng cuối, vậy mà mọi người vẫn tiêu tiền như nước cho nó học thêm, còn định cho nó đi du học. Tại sao con có suất tuyển thẳng ra nước ngoài, mọi người lại không chịu trả cho con cả tiền vé máy bay?”

“Bây giờ con chỉ muốn sống thôi, cũng không được sao?”

Mặt mẹ trắng bệch. Bố lại giơ tay định tát tôi.

Tôi túm chặt cổ tay ông.

Một tay tôi chỉ vào vị trí làm việc của chú Vương ở bên trong.

Bên cạnh chỗ ông ta có một sợi dây thừng đỏ to, bạc màu. Đầu kia của sợi dây buộc một người đàn ông cao lớn đang chảy nước dãi và cười ngây ngô.

“Không phải mọi người không có tiền chữa bệnh cho con, mà là không nỡ, không muốn lãng phí tiền lên người con. Bắt con lấy loại người này, nói khó nghe một chút chính là dùng tiền sính lễ mua đứt mạng sống của con!”

Từng tiếng nói của tôi như rỉ máu, muốn hét ra toàn bộ sự phẫn nộ và không cam lòng trong hai mươi năm qua.

“Chỉ cần chúng ta còn là bố con, mẹ con một ngày, con nhất định sẽ gây chuyện đến khi mọi người chịu bỏ tiền chữa bệnh cho con mới thôi!”

Sắc mặt bố xanh mét. Ông im lặng rất lâu.

Cuối cùng ông lên tiếng:

“Tao đã nói rồi, đây là vì cả gia đình! Cho dù hôm nay người mắc ung thư là tao hay em trai mày, quyết định của tao vẫn là giữ nhà, giữ gia đình, vượt qua một cách ổn định.”

“Tao không có tiền chữa bệnh cho mày. Hoặc mày gả sang đó rồi tự nghĩ cách, hoặc đừng làm con gái tao nữa!”

“Sáng mai chúng ta đến văn phòng luật sư. Tao muốn đoạn tuyệt quan hệ bố con với mày!”

“Sau này mày có chết ở đâu cũng không liên quan đến tao. Nếu mày còn dám đến gây chuyện, đừng trách tao gọi cảnh sát tống mày vào tù!”

Thẩm Minh đầy vẻ đắc ý.

Mẹ im lặng không nói, thành thạo làm một kẻ đứng ngoài quan sát.

Tôi giống như một con gà trống thua trận, cúi gục đầu.

Không ai nhìn thấy nụ cười nơi khóe môi tôi.

Tôi phải nhanh hơn nữa!

Phải lấy được thỏa thuận đoạn tuyệt quan hệ trước khi xổ số công bố kết quả, sau đó chạy về phía cuộc đời của riêng tôi.

Sáng sớm hôm sau, bố mẹ và em trai đứng đợi trước cửa văn phòng luật sư, rất lâu vẫn không thấy tôi.

Bố đắc ý nói:

“Còn muốn lấy tiền của chúng ta chữa ung thư sao? Muốn chữa thì tự nghĩ cách. Gả sang đó chẳng phải được rồi sao? Đến lúc ấy bảo lão Vương chuyển thẳng tiền sính lễ vào thẻ của chúng ta, vừa hay sang năm cho Tiểu Minh đi du học.”

Ông vừa dứt lời, tôi đã thở hổn hển chạy tới.

“Con quên mang sổ hộ khẩu nên phải chạy về lấy. Ký xong thỏa thuận đoạn tuyệt quan hệ, chúng ta đến đồn cảnh sát tách sổ hộ khẩu luôn.”

4.

Mẹ muốn nói lại thôi, sắc mặt bố xanh mét.

Thẩm Minh hờ hững nói:

“Thẩm Vy, chị thật sự đến sao? Bố mẹ nuôi chị nhiều năm như vậy, chẳng qua không chịu chữa bệnh cho chị thôi, có cần phải làm lớn chuyện đến mức này không?”

Tôi cười khẩy:

“Nếu em mắc ung thư, chị và bố mẹ mặc kệ em, em cũng sẽ nghĩ như vậy sao?”

Mặt Thẩm Minh lập tức đỏ bừng:

“Chị nguyền rủa em?”

Mẹ che chở Thẩm Minh sau lưng:

“Con là chị, chăm sóc em trai là chuyện đương nhiên. Bây giờ nói những lời như thế là quá sai trái!”

Đương nhiên.

Tôi nghe đến phát ngán rồi.

Năm mười lăm tuổi, tôi nhận được năm nghìn tệ học bổng khuyến khích. Thẩm Minh trộm tiền mua một đôi giày bóng rổ phiên bản giới hạn. Tôi nói với bố, ông tát tôi một cái:

“Em trai mày ăn mặc tử tế chẳng phải là chuyện người chị như mày nên làm sao? Sao lại nhỏ nhen thế?”

Năm mười tám tuổi, tôi tham gia cuộc thi và thắng được một chiếc máy ảnh. Thẩm Minh đem bán lấy tiền tặng cho người dẫn chương trình game. Tôi định đi chất vấn, mẹ ngăn lại:

“Làm chị thì lòng dạ phải rộng rãi một chút. Chỉ là một chiếc máy ảnh, không đáng để nổi giận với em trai.”

Hơn mười năm qua tôi lùi hết bước này đến bước khác, cuối cùng đã lùi đến bên bờ vực.

Giọng bố trầm xuống:

“Đừng nói những chuyện vô dụng đó nữa. Muốn đoạn tuyệt quan hệ thì hôm nay phải nói cho rõ ràng!”

Ông trải bản thỏa thuận luật sư đưa ra, giọng lạnh lùng, đọc rõ từng chữ:

“Kể từ ngày ký thỏa thuận này, hai bên không phải gánh chịu bất kỳ nghĩa vụ phụng dưỡng, nuôi dưỡng hay các khoản chi phí liên quan đến y tế và tai nạn cho nhau. Bất kể bên nào mắc bệnh nghiêm trọng hoặc gặp biến cố, đều không được yêu cầu bên còn lại cung cấp bất kỳ sự hỗ trợ kinh tế nào.”

Sống chết không liên quan.

Ý nghĩa rõ ràng đến không thể rõ hơn.

Vừa hay, tôi cũng mong muốn như vậy.

Tôi mỉm cười, không chút do dự cầm bút ký tên mình rồi điểm chỉ.

Sau đó, họ nhanh chóng cùng tôi đến đồn cảnh sát. Hộ khẩu của tôi được chuyển sang một cuốn sổ mới.

Nhìn cái tên cô độc trong sổ hộ khẩu, tôi bỗng cảm thấy toàn thân nhẹ nhõm.