Tình Yêu Và Định Mệnh Của Một Con Vịt

Sợ lại tắc sữa, cô ta đành im re.

Từ khi ba chồng xuất hiện, trong nhà lại có thêm một người phải phục vụ.

Thấy tôi đang ngồi trong phòng làm việc ghi chép gì đó, mẹ chồng hằm hằm bước vào nói:

“Tiêu Tĩnh Nhan! Ba chồng con cũng tới rồi, nhà giờ việc nhiều, con cũng nên đỡ đần chứ không thể cứ nằm ngửa ra thế mãi được!”

Bà nội lúc này đang ngồi trên sofa xem TV với ba chồng.

Toàn bộ trái tim bà đổ dồn cho đứa con trai bảo bối.

Dù đã hơn năm mươi tuổi, bà vẫn cứ nhìn ông không chán mắt.

Dù gì buổi tối hai người vẫn ngủ cùng giường, nên ông tự nhiên cũng nghiêng về phía mẹ chồng hơn.

“Con dâu ơi, lấy cho ba cái gì gạt tàn đi, trong nhà đến cái gạt tàn cũng không có!”

Tôi ngồi trong phòng làm việc, đáp vọng ra:

“Dạ ba, đợi con ghi xong sổ sách, con ra liền.”

“Ghi gì đó?”

Bà nội lập tức vểnh tai lên, lạch bạch hai bàn chân nhỏ chạy vào phòng tôi.

“Bà nội, con đang ghi sổ chi tiêu tháng này, kiểm tra lại tiền ăn uống trong nhà ạ.”

Tôi đưa bà mớ hóa đơn.

Bà nhìn chữ chẳng ra, mắt cũng mờ, hỏi:

“Thế một tháng xài hết bao nhiêu tiền?”

“Dạ… tháng này chưa cộng xong, nhưng theo mấy tháng trước thì tiền ăn uống cũng tầm bảy – tám triệu ạ.”

Tôi cố ý nói khoản chi từ khi Lư Giai Văn về ở. Trước đó không nhiều đến vậy.

Dù vậy, chỉ nhiêu đó thôi cũng đủ khiến bà nội run môi.

“Bảy, bảy tám… triệu?!”

“Sao xài dữ vậy?!”

Bà trừng mắt nhìn tôi, ánh mắt tóe lửa, nhưng cuối cùng không nổi giận với tôi, mà quay phắt sang trừng mẹ chồng và Giai Văn.

“Lưu tiện nhân! Mày không quản được tiền à?! Con dâu là người thành phố, tiêu xài hoang phí, mày cũng mặc kệ?!”

“Chờ đến khi nó phá hết của nhà mình mày mới thấy đủ à?!”

Từ khi mẹ chồng lên ở, tiền chi tiêu đều do tôi lo, nên bà ta cũng chẳng buồn để ý, chỉ chăm chăm giữ chặt thẻ lương của chồng tôi.

Nghe nói một tháng xài tới từng đó, bà ta vội vàng nhào tới lật sổ kiểm tra.

Vừa thấy mục chi tiêu cho con gái lên tới hơn ba triệu, trán bà lấm tấm mồ hôi.

“Bà nội… ý bà nói là con không biết giữ gìn nhà cửa đúng không…”

Tôi buồn bã cúi đầu, bắt đầu sụt sịt.

“Nhan Nhan, bà không trách con! Tất cả là tại con mụ già chết tiệt này! Đất đắp lên mặt rồi mà còn bắt người trẻ phải lo chuyện trong nhà!”

“Từ nay con không cần giữ tiền nữa, để bà ta lo!”

Bà nội nói một là một. Vậy là quyền giữ tiền trong nhà chuyển về tay mẹ chồng.

Tối hôm đó, bà nội bảo tôi dọn thêm một chiếc bàn xếp trong bếp.

7

Chính thức lập ra “quy củ mới” trong nhà.

“Sau này, tiện nhân với con ranh kia ăn ở trong bếp. Trước kia trong nhà toàn đàn bà thì thôi, giờ Đại Sơn cũng về rồi, đàn ông ngồi bàn chính, đàn bà không được lộn xộn ngồi cùng!”

“Bà nội, thế con thì sao ạ?” Tôi chỉ vào mình.

Bà nội đảo mắt một vòng, nhớ tới tiền lương tháng của tôi, liền nở nụ cười tươi rói:

“Con thì thay cháu trai bà ngồi bàn chính, ngồi cạnh bà mà ăn!”

“Dạ vâng ạ!”

Tôi lơ luôn ánh nhìn nóng rực của mẹ chồng và Lư Giai Văn, ung dung ngồi xuống bên bà nội.

Lúc bới cơm, Giai Văn bới bát đầu tiên, tiện tay đặt luôn lên bàn xếp trong bếp.

“Con ranh chết tiệt kia! Ai cho mày tự tiện bới cơm trước hả?!”

Giai Văn ấm ức:

“Con bới cho má mà…”

“Nói nhảm! Nhà có đàn ông, bát đầu tiên phải bới cho đàn ông! Đàn ông là trời, bát đầu là để cúng trời, biết chưa?!”

Tôi liếc nhìn “trời” một cái, suýt bật cười — hồn vía ông ấy còn đang bị ti-vi hút đi mất.

Giai Văn đành phải đem bát đầu tiên đưa cho ba chồng, bát thứ hai cho bà nội, những bát sau thì ai ăn nấy bới.

“Cơm bới còn không biết thứ tự, bảo sao chồng mày chẳng coi ra gì!”

Tay Giai Văn run lên, định khóc, nhưng vừa rưng rưng thì đã bị bà nội lườm cho tắt tiếng.

“Chờ đàn ông gắp trước!”

Theo “luật”, mọi người đều phải nghe.

Đợi đến khi “trời” đói bụng, gắp đũa đầu tiên, cả bàn mới dám ăn theo.

Từ khi bà nội chuyển việc quản lý chi tiêu cho mẹ chồng, bữa cơm trong nhà bắt đầu phân hóa rõ rệt.

Bàn chính — có thịt.

Bàn bếp — ăn đồ thừa hôm trước.

Hôm nay, bàn bếp của mẹ chồng và Giai Văn chỉ có đậu đũa nát và cá vụn.

Chỉ vài hôm, Giai Văn đã gầy đi trông thấy, ăn xong thất thểu ôm con về phòng.

Ba chồng là người ghét tắm, mùa nào cũng nửa tháng mới tắm một lần.

Bà nội thì càng không hay tắm.

Lợi dụng lúc mẹ chồng đang rửa bát, tôi tranh thủ vào phòng tắm, tắm nước nóng thật sướng.

Đợi mẹ chồng rửa xong, bưng chậu nước rửa chân cho ba chồng xong xuôi, mới vào nhà tắm.

Tôi đang nằm trên giường nghịch điện thoại, chợt nghe từ phòng tắm vang lên một tiếng hét chói tai.

Là mẹ chồng.

“Á!!! Lạnh chết mất! Nước nóng đâu rồi?!”

Đang mùa đông, nước lạnh trong ống gần như đóng băng, xối lên người chẳng khác gì dao cứa.

Bà nội mặt đen như đáy nồi, từ ban công đi vào mắng:

“Lưu tiện nhân, mày kêu cái gì mà kêu?!”

“Cái đồ đun nước tao tắt rồi! Trên ti-vi nói cái đó tốn điện lắm!”

“Mày lấy khăn, nhúng nước lau qua người là được rồi, học đòi cái gì mà văn minh!”

“Hồi trước ở quê rửa thế đấy! Mày xem người quê tụi tao, thân thể khỏe như trâu!”

Trong phòng tắm, mẹ chồng run lẩy bẩy, đầu còn bọt xà phòng:

“Đại Sơn! Cắm nước nóng lại cho má!”

“Mày hét vào mặt con trai tao làm gì?!”

Bà nội gõ gậy vào cửa nhà tắm:

“Hôm nay tao dạy cho mày một bài học! Đừng có quên mày là ai!”

Tôi đứng bên “dỗ ngọt”:

“Bà ơi, bà nghe lời bà nội đi mà, bà nội là mẹ chồng của bà, có bao giờ hại bà được không?”

“Đúng vậy! Vẫn là Nhan Nhan hiểu chuyện nhất!”

Cuối cùng, không rõ mẹ chồng tắm kiểu gì, chỉ biết lúc ra khỏi phòng tắm môi bà trắng bệch, người run như cầy sấy.

Vào bếp, bà tu một hơi nước nóng đầy bụng mới lấy lại hơi.

“Xì…” Bà nội liếc bà ta, giọng khinh bỉ:

“Bảo sao chỉ đẻ cho tao được một đứa cháu trai! Béo như heo mà thân thể yếu như gà mắc dịch!”

Mồm bà nội cứ thế phun liên tục suốt cả tối.

Sáng hôm sau, ba chồng dậy sớm ra ngoài tản bộ.

Tôi cũng đến giờ đi làm nên ra khỏi nhà luôn.

Tuy được bà nội bênh, nhưng không khí trong nhà khiến tôi thấy ngột ngạt. Ở công ty vẫn dễ thở hơn nhiều.

Buổi trưa, tôi mở app giám sát, truy cập vào camera ở nhà.

Trước đây lắp để theo dõi Vịt Vịt, giờ lại thành kênh show thực tế trực tiếp.

Trên màn hình, trong phòng khách chỉ còn lại mẹ chồng và bà nội.

Giai Văn mấy hôm nay cũng chẳng buồn ra khỏi phòng, ban ngày ở lì trong đó.

Mẹ chồng lê lết ra ban công phơi đồ.

Đột nhiên, tiếng bà nội vang lên:

“Lưu tiện nhân! Mày muốn chết hả?!”

“Mẹ mày dạy mày phơi đồ kiểu đó đấy à?!”

“Đồ đàn ông treo trên cao, đồ đàn bà treo dưới!”

“Thật là đảo lộn âm dương! Bảo sao chồng mày theo mày bao nhiêu năm chẳng làm nên cơm cháo gì, bị mày khắc sạch!”

“Còn mấy cái quần lót của mày, đem vào phòng mày mà phơi!”

“Phơi ngoài ban công không biết xấu hổ à?! Mất mặt!”

“Ba mày hút thuốc đi ngang qua bên dưới, mày treo đồ lót lên đầu ông ấy là chặn vận may, rước xui xẻo về nhà đấy!”

Tôi ở văn phòng cười đến nghiêng ngả, đeo tai nghe vào coi như bật nhạc nền làm việc.

Chiều đến, trong tai nghe lại vang lên tiếng cãi vã.

Lư Giai Văn – người im lặng cả tuần nay – cuối cùng cũng lao ra khỏi phòng.

8

Tay cô ta toàn là thứ dính nhớp.

“Bà nội, có phải bà làm không?!”

Bà nội đang ngồi xem phim “Mẫu đạo” trên TV, cười híp cả mắt, liếc cô ta một cái:

“Không biết mày đang nói gì.”

Mẹ chồng tôi cũng lết ra với vẻ mệt mỏi.

“Văn Văn, lại chuyện gì nữa?”

“Mẹ! Cái hũ kem dưỡng mẹ mua cho con, toàn bộ bị đổi thành mỡ heo hết rồi!”

“Cái gì?” Mẹ chồng cầm lấy hũ kem ngửi thử, đúng thật là… mỡ heo.

“Mẹ làm gì vậy? Cái kem trong này đâu rồi?”

Bà nội xoa gót chân nứt nẻ, bực bội đáp:

“Sao hả? Kem là kem, nó xài được, tao không xài được chắc?!”

“Chân tao nứt toác ra rồi đấy! Chẳng ai thèm mua lấy một hũ thuốc cho tao bôi! Còn có lương tâm không vậy?!”

Mẹ chồng tôi muốn khóc mà không ra nổi nước mắt:

“Mẹ… cái kem đó mấy trăm nghìn một hũ! Mẹ muốn bôi thì lấy mỡ heo mà bôi, chứ cái này là kem trị rạn bụng cho Văn Văn mà!”

“Lưu tiện nhân, mày giỏi lắm! Cho tao dùng mỡ heo, đồ tốt thì dành cho con gái mày hả?!”

Bà nội chỉ tay vào mặt Lư Giai Văn:

“Cái con ranh này tưởng mình quý giá lắm chắc?! Sinh con thì sao chứ? Ngày nào cũng trốn trong phòng, chẳng làm gì cả, còn bày đặt trị rạn da bụng… để ai ngắm?!”

“Chồng mày cũng ngủ với mày rồi, có rạn hay không thì cũng chẳng mọc ra hoa đâu!”

“Có trị thế nào cũng đâu có bằng mấy cô gái chưa sinh nở?!”

“Đồ không biết xấu hổ!”

Một tràng chửi liên thanh dội xuống, khiến Giai Văn vừa khóc vừa thở dốc, ôm ngực chạy vào phòng.

Tôi cũng phải thầm vỗ tay cho chỉ số công kích của bà nội.

Quả thật… quá đỉnh!

Ngày thường, miễn có ba chồng ở nhà là bà nội bám lấy ông ấy buôn chuyện.

Vì họ là người từ vùng khác chuyển về đây từ đời trước, nên bà nội và ba chồng còn nói cả tiếng địa phương cũ.

Mẹ chồng tôi và Lư Giai Văn — dân quê chính gốc — lại không hiểu gì hết.

Hai người kia cứ ngồi trong phòng khách líu lo bằng ngôn ngữ bí ẩn suốt ngày.

Nhìn cứ như hai con dế đang thì thầm với nhau vậy.

Tôi chợt nhớ, hồi Giai Văn mới dọn về ở, mẹ chồng cũng hay nói giọng địa phương với cô ta.

Tôi ngồi bên cạnh ngơ ngác, chẳng hiểu gì, nhưng ý tốt hay xấu thì vẫn cảm nhận được.

Y như lúc này, qua camera, thấy ba chồng và bà nội đang nói chuyện cực kỳ hăng say.

Ánh mắt hình tam giác của bà nội thỉnh thoảng lại đảo về phía mẹ chồng.

Khóe miệng bà cong cong, giọng điệu lên xuống, kiểu gì cũng không phải đang nói điều tốt lành.

Sau khoảng nửa tháng “hồi sinh”, bà nội đã hoàn toàn “thuần hóa” được mẹ chồng và Giai Văn.

Vì thế dạo gần đây tần suất mắng chửi trong nhà giảm rõ rệt.

Một hôm, sau bữa tối, mẹ chồng bắt đầu thử thăm dò:

“Má, con muốn ra ngoài đi dạo chút…”

Bà nội thấy bà ta đã làm hết việc nhà nên cũng không nói gì thêm.

Mẹ chồng nhanh chóng vào phòng thay đồ.

Một lúc sau, bà bước ra với áo khoác, mũ trùm, khăn quàng kín mít, chỉ chừa mỗi đôi mắt.

Tôi hiểu ngay, phì cười.

Từ lúc bà nội về đây, mẹ chồng không còn dám chải chuốt gì nữa.

Mặt mũi mộc mạc, như thể già đi mười tuổi.

Chứ trước kia, ngày nào bà cũng uốn tóc, đánh son, rồi đi nhảy đầm!

Cái nghiện nhảy của bà ta nặng lắm, nín nhịn được nửa tháng cũng là quá giỏi.

Khoảng tiếng rưỡi sau, bà về, trán rịn mồ hôi — chắc là đã nhảy thỏa thuê.

Bà lén lút chạy vào nhà tắm, rửa mặt sạch rồi mới dám bước ra.

Thấy bà nội đang nằm sofa xem TV không hay biết gì, mẹ chồng nở nụ cười mãn nguyện đầu tiên trong mấy tuần qua.

Tôi nhớ lại hồi mẹ chồng mới dọn tới nhà tôi.

Hồi đó, bà nói với Triển Trạch là lên thành phố để chăm tôi.

Tôi còn ngốc nghếch tưởng bà thật sự chu đáo, nào ngờ… hóa ra là đi giám sát.

Ngay cả khi tôi chỉ đi ăn với đồng nghiệp nữ, bà cũng ghi giờ giấc, bí mật báo cáo lại cho con trai bà.

“Phụ nữ lấy chồng rồi thì đừng có ra ngoài lêu lổng. Tan làm là phải về ngay, nhà còn bao nhiêu việc phải làm!”

“Ra ngoài gặp gỡ thì được cái gì? Má ở nhà một mình, con về hầu má một chút không được à?!”

Ngày xưa bà canh tôi từng bước, thế mà giờ lại được tự do như thế, tôi nhìn mà… tức á!

Cuối tuần đó, ba giờ chiều, mẹ chồng lại xách mông đi chơi…