Chương 8 - Tiếng Đêm Im Lặng

“Xin chào, cho hỏi chị có phải cư dân căn hộ 602, tòa số 3 không?”

“Đúng vậy.”

“Tôi là nhân viên ban quản lý khu chung cư. Có một chuyện muốn xác nhận với chị. Có phải mấy hôm trước nhà chị đánh rơi một chùm chìa khóa ở bãi đỗ xe không? Bảo vệ của chúng tôi đi tuần tra đã nhặt được một chùm chìa khóa ở khu B, bên trên có treo móc khóa hình gấu con.”

Tay tôi lập tức cứng đờ.

Tôi không có móc khóa hình gấu con.

Nhưng người gọi điện lại biết chính xác tòa nhà và số căn hộ của tôi.

Tôi đã lưu số điện thoại của ban quản lý, nhưng số gọi đến không phải số đó.

“Anh tên gì?”

“Tôi họ Hạ, là nhân viên lễ tân ban quản lý. Có thể chị chưa từng gặp tôi, tôi mới vào làm chưa lâu.”

“Cứ để chìa khóa ở ban quản lý là được, khi nào về chúng tôi sẽ đến lấy.”

“Vâng. Không biết khoảng khi nào anh chị quay lại? Nếu tiện, tôi sẽ giữ giúp.”

“Chưa xác định được. Cứ để ở quầy lễ tân là được, cảm ơn.”

Tôi cúp máy.

Lòng bàn tay đã ướt đẫm mồ hôi.

Tôi tìm số điện thoại ban quản lý đã lưu trong danh bạ rồi gọi đến.

“Xin chào, cho hỏi ở quầy lễ tân bên anh chị có nhân viên nào họ Hạ không?”

“Hạ à? Không có. Quầy lễ tân của chúng tôi chỉ có hai người, một người họ Ngô, một người họ Cao.”

“Gần đây bên anh chị có nhặt được chùm chìa khóa nào ở bãi đỗ xe khu B không?”

“Không có. Gần đây chúng tôi không ghi nhận đồ thất lạc nào được giao nộp.”

Tôi cúp máy.

Tay run đến mức không cầm nổi điện thoại, khiến nó rơi xuống mặt bếp, màn hình va mạnh một cái.

Hắn đang dò hỏi vị trí của tôi.

Hắn đang tìm tôi.

09

Tôi gọi điện cho chồng.

Chuông reo hai tiếng thì anh bắt máy.

“Anh mua được khóa chưa?”

“Anh đang chọn. Em muốn loại cấp mấy?”

“Loại cao nhất, lõi khóa cấp C. Mua xong về ngay.”

“Sao thế?”

“Về rồi em nói.”

Cúp máy, tôi kiểm tra lại tất cả cửa sổ trong nhà.

Nhà mẹ tôi ở tầng bốn, bên ngoài cửa sổ không có bệ đặt cục nóng điều hòa, không thể trèo lên được.

Nhưng tôi vẫn cài chặt chốt từng cánh cửa.

Mẹ đứng trong phòng khách nhìn tôi, chiếc khăn lau trong tay bị bà vặn xoắn lại thành một cục.

“Con nói gì đi chứ, rốt cuộc xảy ra chuyện gì?”

“Mẹ, vừa rồi có người gọi điện đến, giả làm nhân viên ban quản lý, hỏi khi nào con quay lại khu chung cư.”

“Giả mạo à? Ai giả mạo?”

“Con nghi là gã hàng xóm bên cạnh.”

“Chẳng phải hắn đã bỏ trốn rồi sao?”

“Bỏ trốn không có nghĩa là hắn không liên lạc được với con. Trước đây hắn từng giúp khu chung cư bảo trì hệ thống kiểm soát ra vào, trong tay có số điện thoại của tất cả cư dân trong nhóm.”

Sắc mặt mẹ thay đổi.

“Thế báo cảnh sát đi.”

“Con báo ngay đây.”

Tôi cầm điện thoại lên, gọi số 110.

Lần này tôi trình bày nhanh hơn những lần trước.

Không cần kể lại chuyện chạy trốn lúc rạng sáng nữa, tôi trực tiếp nói về cuộc điện thoại vừa nhận được.

Một số máy lạ, tự xưng là nhân viên ban quản lý, hỏi khi nào tôi quay về, họ tên là giả, quầy lễ tân không có người nào như vậy.

Người tiếp nhận ghi lại số điện thoại, nói sẽ điều tra.

Đồng thời dặn tôi giữ lại ảnh chụp lịch sử cuộc gọi.

“Còn một chuyện nữa.”

“Chị nói đi.”

“Trước đây hắn là tình nguyện viên bảo trì hệ thống kiểm soát ra vào của khu chung cư, nắm được thông tin liên lạc của tất cả cư dân. Nếu trong tay hắn còn có những thông tin khác, không chỉ là số điện thoại mà có thể cả địa chỉ nhà riêng nữa.”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

“Ý chị là?”

“Có khả năng hắn tìm được địa chỉ nhà mẹ tôi. Trước đây tôi từng nói trong nhóm cư dân rằng mẹ tôi sống ở khu chung cư nào. Có một lần tôi nhắc đến khi trò chuyện trong nhóm.”

“Chị chắc chắn mình từng nói trong nhóm chứ?”

Tôi mở điện thoại, kéo ngược lên rất lâu, cuối cùng tìm được một đoạn trò chuyện từ hai tháng trước.

Hôm ấy, nhóm cư dân đang bàn xem siêu thị nào bán hàng rẻ. Tôi có nhắn một câu:

“Nhà mẹ tôi ở khu phía đông thành phố, cạnh đó có siêu thị Aeon, giá cả cũng ổn.”

Phía đông thành phố.

Siêu thị Aeon.

Chỉ hai từ khóa này đã đủ thu hẹp phạm vi xuống còn ba, bốn khu chung cư.

Nếu hắn cố tình điều tra, việc tìm đến địa chỉ cụ thể không khó.

Tôi chụp màn hình rồi gửi cho người phụ trách bên cảnh sát.

Đối phương xác nhận đã nhận được.

Hai mươi phút sau, chồng về nhà.

Anh xách theo một bộ lõi khóa cấp C và túi dụng cụ. Vừa bước vào, nhìn thấy sắc mặt tôi, anh lập tức đặt đồ xuống.

“Có chuyện gì rồi?”

Tôi kể lại nguyên vẹn cuộc điện thoại vừa rồi.

Nghe xong, anh không nói gì, cầm túi dụng cụ đến trước cửa chống trộm, bắt đầu thay khóa.

Mẹ đứng bên cạnh đưa dụng cụ. Hai người phối hợp với nhau, nửa tiếng sau đã thay xong.

Lõi khóa mới nặng gấp đôi lõi cũ. Chìa khóa thuộc loại hai hàng bi, cảm giác khi mở hoàn toàn khác trước.

Chồng thử hai lần, xác nhận khóa có thể đóng mở bình thường rồi vứt lõi khóa cũ vào thùng rác.

“Cửa xong rồi.”

“Em đã kiểm tra cửa sổ, tất cả đều khóa hết.”

“Nhà mẹ có camera giám sát không?”

“Không có. Chung cư cũ mà, ngay cả hành lang cũng chẳng lắp.”

Anh suy nghĩ một lúc.

“Anh xuống dưới mua hai chiếc camera loại nhỏ có thể lắp đặt nhanh, một cái gắn trước cửa, một cái đặt cạnh cửa sổ hành lang.”

“Được.”