Chương 1 - Tiệm Cầm Đồ Âm Phủ
Ông nội mất rồi, để lại cho tôi một tiệm cầm đồ.
Vị trí hẻo lánh đến mức shipper giao đồ ăn cũng chẳng muốn nhận đơn.
Tôi nghĩ, dù tệ thế nào thì nó cũng là một mặt bằng, còn hơn việc tôi rải ba trăm bộ hồ sơ mà chẳng có lấy một tin hồi âm.
Cho đến đúng mười hai giờ đêm, một người đàn ông mặc áo xanh lững lờ bay vào, chân không chạm đất, đặt một vầng sáng lên quầy.
Anh ta nói muốn cầm cố “tài đỗ trạng nguyên” của mình, đổi lấy một lần được gặp người vợ đã khuất.
Tôi cúi đầu lật cuốn sổ ghi chép ông nội để lại. Trang đầu chỉ có bốn chữ:
“Cháu trai, đừng sợ.”
Trang thứ hai:
“Sợ cũng vô dụng.”
Chương 1
Tôi tên là Hứa Điển.
Một thanh niên tốt nghiệp đại học đàng hoàng, rải hồ sơ suốt nửa năm, đến cả vị trí bảo vệ cũng bị chê là không có kinh nghiệm.
Ông nội tôi tên Hứa Mậu Sinh. Ngày ông ra đi, rất thanh thản.
Trong linh đường, cô dì chú bác khóc đến đứt ruột đứt gan, vừa quay đầu đã bắt đầu hỏi thăm xem nhà cửa chia thế nào.
Ông cụ khôn như khỉ, lúc còn sống đã bán nhà, tiền tiết kiệm thì quyên góp hết, chỉ để lại cho tôi một thứ.
Một tiệm cầm đồ.
Lúc nhân viên phòng công chứng đặt chìa khóa vào lòng bàn tay tôi, vẻ mặt người đó giống hệt như đang nhìn một thằng ngốc.
“Chỉ vậy thôi à?” Tôi lật qua lật lại chiếc chìa khóa đồng, gỉ đến mức tay tôi xanh lè.
“Chỉ vậy thôi.”
Tiệm cầm đồ nằm tận sâu trong một con ngõ ở khu phố cũ.
Ngõ hẹp đến mức hai người đi song song cũng phải nghiêng người, mười cái đèn đường thì hỏng tám cái, hai cái còn lại cứ chập chờn như ma trơi.
Xin lỗi, không nên dùng ví dụ này.
Mặt bằng không lớn, phía trước là một quầy hàng, phía sau có một kho chứa, tầng hai có một phòng ngủ.
Trên kệ sau quầy bày vài món đồ cũ, chẳng nhìn ra là thứ gì, bụi phủ dày cả hai đốt ngón tay.
Tôi đưa tay lau thử, bị bụi làm sặc ho suốt nửa phút.
“Cái chỗ nát này để làm gì được? Bán đồ ăn sáng à?”
Tôi lẩm bẩm, rồi lục ngăn kéo dưới quầy.
Có một cuốn sổ bìa da, giấy đã ố vàng giòn rụm.
Trên bìa là nét chữ xấu tệ của ông nội, xiêu xiêu vẹo vẹo viết bốn chữ:
“Quy tắc cầm đồ”.
Tôi tiện tay lật ra xem. Trang đầu chỉ có bốn chữ: “Cháu trai, đừng sợ.”
Trang thứ hai: “Sợ cũng vô dụng.”
Từ trang thứ ba trở đi mới nghiêm túc hơn: “Tiệm này tên là Hằng Điển, ban ngày không mở, ban đêm không đóng. Kẻ có duyên bước vào cửa đều có thể cầm cố. Vạn vật đều có giá, trao đổi ngang giá. Nhớ kỹ, chỉ nhận hàng thật, không nhận hàng giả. Ma cũng không ngoại lệ.”
Tôi gập cuốn sổ lại.
Rồi lại mở ra.
Rồi lại gập vào.
Tôi nghĩ chắc ông nội già rồi nên viết linh tinh.
Tôi ném cuốn sổ vào ngăn kéo, lên tầng hai trải ga giường, định ngủ tạm một đêm, ngày mai xem có thể cho thuê cái chỗ nát này không.
Nửa đêm, tôi bị lạnh mà tỉnh.
Trời tháng bảy, tôi đắp chăn mà vẫn run cầm cập.
Hơi thở phả ra ngưng thành làn sương trắng trong không khí.
Tôi mơ màng ngồi dậy, nghe thấy dưới tầng có tiếng động.
Chiếc chuông đồng trên quầy đang kêu.
Keng.
Keng.
Keng.
Chiếc chuông đồng này ban ngày tôi đã nhìn qua không có dây nối, cũng không đặt gần chỗ gió, tự nó không thể kêu được.
Tôi cầm điện thoại bật đèn pin, cột sáng lắc lư trên tường.
Lúc xuống tầng, mỗi bậc thang đều kêu kẽo kẹt, nhịp tim tôi còn vang gấp mười lần tiếng bậc thang.
Đến phòng trước, ánh đèn pin quét qua.
Trước quầy có một người đang đứng.
Không đúng.
Là có một người đang bay lơ lửng.
Anh ta mặc áo dài màu xanh tóc búi chỉnh tề, mặt mày gầy thanh tú, trông khoảng hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi.
Dáng dấp cũng khá đẹp, chỉ là mặt quá trắng. Trắng đến phát sáng.
Hơn nữa, chân anh ta cách mặt đất chừng ba phân.
Điện thoại tôi rơi bộp xuống đất.
Màn hình vỡ tan, đèn pin vẫn sáng, chiếu từ dưới đất hắt lên, khiến gương mặt anh ta trông chẳng khác gì phim kinh dị.
Anh ta chắp tay với tôi.
“Xin hỏi, nơi này có phải là Hằng Điển không?”
Tôi há miệng, phát ra được một âm tiết: “Tôi…”
Tôi chẳng nói nổi gì nữa.
Chân run, răng va vào nhau, mồ hôi sau lưng làm áo phông dính chặt vào da.
Anh ta lại chắp tay: Tại hạ là Liễu Khanh Viễn, đã nghe danh Hằng Điển từ lâu. Hôm nay tới đây, có một vật muốn cầm cố.”
Nói rồi, anh ta duỗi tay ra, trong lòng bàn tay nâng một vầng sáng.
Màu trắng sữa, to bằng nắm tay, chậm rãi xoay tròn trong lòng bàn tay anh ta, chiếu sáng cả gương mặt.
Vầng sáng ấy tỏa ra không phải hơi nóng, mà là một thứ khí chất thư sinh, tôi có thể ngửi thấy.
Mùi mực, mùi trúc, mùi giấy, thoang thoảng.
“Đây là tài đỗ trạng nguyên của tại hạ.” Giọng anh ta rất bình tĩnh. “Khổ học hai mươi năm, một ngày bảng vàng đề tên, thiên hạ đều biết đến Liễu Khanh Viễn.”
Anh ta ngừng một chút.
“Nhưng tại hạ không cần nữa.”
Tôi: “…”
“Tại hạ muốn dùng vật này đổi lấy một lần gặp lại người vợ đã khuất.”
Khi nói câu này, nét mặt anh ta không hề thay đổi.
Nhưng vầng sáng kia tối đi một chút.
Chỉ trong khoảnh khắc.
Tôi hoàn hồn, cúi xuống nhặt điện thoại. Màn hình vỡ cứa vào ngón tay tôi, đau một cái, ngược lại làm đầu óc tôi tỉnh táo hơn.
“Anh là ma?”
“Phải.”
“Chết bao lâu rồi?”
“Ba trăm bảy mươi hai năm.”
“Vợ anh đâu?”
“Nàng đã sớm đầu thai. Tại hạ từng đến nơi đầu thai tìm nàng, nhưng cách dòng Vong Xuyên, nhìn không rõ.”
Tôi vịn quầy đứng dậy, tay vẫn run, nhưng miệng đã bắt đầu vượt khỏi kiểm soát của não. Đây là bệnh cũ của tôi, càng căng thẳng càng nói nhiều.
“Ba trăm bảy mươi hai năm anh vẫn chưa đầu thai? Chỉ để gặp vợ anh?”
“Phải.”
“Anh có biết vợ anh có thể đã đầu thai mấy vòng rồi không? Không chừng bây giờ là một gã đàn ông thô kệch nào đó ấy chứ?”
Sắc mặt anh ta thay đổi, khóe miệng giật một cái.
“Không sao.”
Tôi: “…”
Được, là người tàn nhẫn.
Tôi lật cuốn sổ của ông nội, ngón tay run rẩy lật đến trang “quy trình cầm cố”.
Trên đó viết:
“Bước một: kiểm hàng. Xác nhận vật cầm cố là thật.”
“Bước hai: định giá. Trả giá theo thị trường.”
“Bước ba: lập phiếu. Một thức hai bản, không được hối hận.”
Bên dưới còn có một dòng chữ nhỏ:
“Không biết kiểm hàng thì làm sao? Không biết ngửi à? Hàng thật có mùi, hàng giả không có.”
Tôi ghé mũi đến gần vầng sáng kia, hít một hơi.
Trong đầu lập tức toàn là Tứ thư Ngũ kinh, tiếng chuông Thái học viện, và nụ cười của hoàng đế trên điện vàng.
Là hàng thật.
“Được.” Tôi gập sổ lại. “Tài đỗ trạng nguyên này của anh, tôi nhận. Nhưng chuyện gặp vợ anh thì phải chờ tôi tra xem thao tác thế nào đã.”
Liễu Khanh Viễn chắp tay: “Đa tạ chưởng quầy.”
“Đừng gọi tôi là chưởng quầy.”
“Vậy gọi là gì?”
“Gọi Hứa Điển.”
“Hứa chưởng quầy.”
“…Thôi được.”
Tôi lục dưới quầy ra một quyển phiếu trống, ông nội đã chuẩn bị sẵn, định dạng đều in đủ.
Tôi điền: Người cầm cố, Liễu Khanh Viễn. Vật cầm cố, tài đỗ trạng nguyên. Giá cầm cố, gặp vong thê một lần.
Phần ký tên có hai chỗ in dấu tay.
Tôi ấn một dấu.
Anh ta bay tới, ngón tay chạm lên mặt giấy, tôi nhìn thấy tờ giấy hơi phát sáng.
Dấu tay được lưu lại.
Giao dịch hoàn tất.
Vầng sáng rời khỏi lòng bàn tay anh ta, chậm rãi rơi xuống quầy, sau đó chìm vào trong mặt gỗ.
Quầy hàng không hề nhúc nhích, nhưng tôi có thể cảm giác nó nặng hơn.
Liễu Khanh Viễn lùi lại một bước, chắp tay.
“Hứa chưởng quầy, tại hạ sẽ ở đây chờ.”
Nói xong, anh ta bay sang bên cạnh, ngồi lên chiếc ghế thái sư trong góc.
Ngồi vững.
Nhắm mắt dưỡng thần.
Tôi đứng sau quầy, lòng bàn tay toàn mồ hôi, điện thoại vỡ nát, màn hình vẫn còn chớp.
Một giờ mười bảy phút sáng.
Tôi, Hứa Điển, hai mươi bốn tuổi, chính thức trở thành chưởng quầy của một tiệm cầm đồ âm phủ.
Thậm chí tôi còn chưa ký hợp đồng lao động.
Chương 2
Trời sáng.
Liễu Khanh Viễn biến mất.
Chiếc ghế thái sư trống không, đến một vết lõm cũng chẳng có.
Tôi tưởng mình nằm mơ.
Nhưng trên quầy có thêm một vòng sáng nhàn nhạt, sờ vào hơi ấm, cứ thế khảm trong vân gỗ.
Tôi lật cuốn sổ của ông nội, tìm đến trang thứ bảy.
“Sau khi vật cầm cố nhập kho, nó sẽ tự cất giữ trong quầy hoặc kho. Yên tâm, chúng sẽ không chạy.”
“Nhưng khách của cháu thì có.”
“Họ ban ngày biến mất, ban đêm trở về. Mặt trời mọc thì tan, mặt trời lặn thì tụ. Thời gian kinh doanh của cháu là mỗi đêm từ giờ Tý đến giờ Dần.”
Nghĩa là, từ mười một giờ đêm đến ba giờ sáng, tôi phải làm ca đêm.
Làm ca đêm cho ma.
Tôi ngồi sau quầy gặm một cái bánh màn thầu nguội, càng nhai càng đắng.
Không phải bánh đắng.
Là số tôi đắng.
Ban ngày tôi ra ngoài đi một vòng, xem có thể tìm việc làm thêm không.
Đầu ngõ có một quầy xiên chiên, ông chủ là một chú trọc đầu tầm năm mươi tuổi, vừa thấy tôi đã cười.
“Cậu là cháu trai của lão Hứa?”
“Chú quen ông cháu à?”
“Quen chứ, trước đây ông nội cậu ngày nào cũng tới chỗ tôi mua xiên chiên, nói là mua cho nhân viên ăn.” Chú ấy lật một cái đùi gà. “Tôi bảo tiệm cầm đồ của ông nội cậu đến bóng người còn không có, nhân viên ở đâu ra? Ông ấy nói tôi không hiểu.”
Tôi: “…”
Đúng là không hiểu.
Bây giờ thì hiểu rồi.
Mười một giờ đêm, tôi ngồi đúng giờ sau quầy.
Cuốn sổ mở sẵn bên tay, phiếu cầm đồ chuẩn bị xong, chìa khóa đồng treo trên cổ.
Mười một giờ mười lăm, Liễu Khanh Viễn đúng giờ xuất hiện trên ghế thái sư.
Anh ta mở mắt, gật đầu với tôi.
“Hứa chưởng quầy, đêm nay vẫn ổn chứ?”
“Không ổn.” Tôi chống cằm. “Tối qua anh dọa tôi cả đêm không ngủ được.”
“Người dọa người, dọa chết người.”
“Anh là ma.”
“Ma dọa người, cũng dọa chết người.”
Anh ta mặt không cảm xúc nói xong câu này, da gà của tôi nổi từ sống lưng bò thẳng lên da đầu.
Mười một giờ bốn mươi hai, chuông đồng lại vang.
Keng.
Rèm cửa bị vén lên.
Một người phụ nữ bước vào.
Trông khoảng hơn hai mươi tuổi, mặc váy đỏ, mặt tô trắng bệch, môi đỏ như máu, tóc xõa tung, bay lơ lửng giữa không trung.
Tạo hình nữ quỷ kinh điển.
Chỉ thiếu mỗi câu “trả mạng cho ta” nữa thôi.
Nhưng cô ta không nói.
Vừa vào cửa, cô ta đã nhìn quanh bốn phía, sau đó lấy từ trong tay áo ra một chiếc gương đồng, soi mặt mình, lẩm bẩm: “Ánh sáng ở đây tệ quá, làm sắc mặt ta trông xấu đi.”
Tôi: “…”
Liễu Khanh Viễn ló đầu ra từ ghế thái sư nhìn một cái, rồi lại rụt về.
Nữ quỷ bay đến trước quầy, đặt mạnh chiếc gương đồng lên quầy.
“Chưởng quầy, ta muốn cầm cố một thứ.”
“Thứ gì?”
“Sắc đẹp của ta.”
Tôi đánh giá cô ta từ trên xuống dưới. Mặt trắng môi đỏ tóc xõa, nói thật, tiêu chuẩn thẩm mỹ của tôi lúc này đã bị nỗi sợ bóp méo hoàn toàn.
“Sắc… đẹp của cô?”
“Đúng.” Cô ta đẩy chiếc gương đồng tới. “Anh soi thử đi.”
Tôi do dự một chút rồi cầm gương đồng lên.
Trong gương không phản chiếu dáng vẻ hiện giờ của cô ta, mà là một gương mặt đẹp nghiêng nước nghiêng thành. Lông mày lá liễu, mắt hạnh, làn da phớt hồng, môi có màu hồng nhạt tự nhiên.
Tôi vội đặt gương xuống.
Không phải bị vẻ đẹp làm choáng, mà là bị đôi mắt trong gương nhìn chằm chằm đến rợn tóc gáy.
“Đúng là đẹp.” Tôi hắng giọng. “Nhưng tại sao cô muốn cầm cố thứ này?”
“Anh quản ta vì sao làm gì?” Cô ta trợn trắng mắt. “Anh mở tiệm cầm đồ hay mở phòng thẩm vấn?”
Liễu Khanh Viễn trong góc ho một tiếng.
Tôi lật cuốn sổ, tìm đến trang “lưu ý tiếp khách”.
Trên đó viết: “Đừng hỏi động cơ của khách. Họ muốn nói thì nói, không muốn nói thì đừng hỏi. Cháu là người cầm đồ, không phải bà cô tổ dân phố.”
Ông ơi, cuốn sổ này có phải chuyên dùng để mắng cháu không?