Chương 4 - Tên Đứa Trẻ Mà Tôi Đã Mất

Căn nhà đứng tên mẹ, đã bị thế chấp cho họ.

“Mẹ tôi nợ nhà họ Lục bao nhiêu tiền?”

“Chuyện này không rõ.”

“Vậy anh bảo tôi ký cái gì?”

“Cô ký thì mới được chữa bệnh.”

“Nếu không ký thì sao?”

“Bệnh viện có quy định của bệnh viện.”

Tôi đẩy tài liệu trả lại.

“Về nói với Lục Trầm Xuyên, lấy tiền của chính anh ta mà chữa.”

Nụ cười của thư ký biến mất.

“Thẩm tiểu thư, cô bây giờ không có tư cách để kén chọn điều kiện.”

“Mẹ tôi có.”

“Bà cụ đã hôn mê, không thể quyết định được.”

“Vì thế các người mới dám cướp nhà của bà ấy.”

Thư ký thu lại tài liệu.

“Cô sẽ hối hận.”

“Câu nói này người nhà họ Lục các người rất thích thì phải.”

Khi cánh cửa phòng bệnh mở ra, mẹ đang nằm trên giường, cổ tay gầy rộc chỉ còn da bọc xương.

Tôi ngồi xuống mép giường, áp tay bà vào lòng bàn tay mình.

Bà không mở mắt.

Tôi nói: “Mẹ, con đến thăm mẹ đây.”

Con số trên máy móc nhấp nháy chậm chạp.

Tôi lấy tờ giấy ủy quyền đó ra, dán sát vào tay bà.

“Họ bắt con thừa nhận căn nhà là do mẹ tự nguyện gán cho nhà họ Lục.”

Ngón tay mẹ khẽ động đậy.

Tôi cúi người sát lại.

“Mẹ có ký không?”

Ngón trỏ của bà khẽ cong xuống một cái.

“Không ký?”

Bà lại động thêm cái nữa.

Tôi lật tờ giấy đến chỗ ký tên.

“Vậy con dấu này thì sao?”

Ngón tay mẹ động liên tiếp ba cái.

Tôi nhấc cốc nước trên tủ đầu giường ra, phát hiện bên dưới đè một mảnh giấy nhớ bị xé mất một nửa.

Trên giấy chỉ có hai chữ.

*Đáy kho.*

Bên ngoài vang lên tiếng bước chân.

Tôi nhét mảnh giấy vào ống tay áo.

Lục Trầm Xuyên bước vào, phía sau là Tô Tri Hạ và một bác sĩ mặc áo blouse trắng.

“Hết giờ thăm viếng rồi.”

Tôi không đứng dậy.

“Bao giờ mẹ tôi phẫu thuật?”

Bác sĩ nhìn Lục Trầm Xuyên.

Lục Trầm Xuyên nói: “Tình trạng của bà ấy hiện giờ không thích hợp để phẫu thuật.”

“Tuần trước các người nói chỉ cần chờ người nhà ký tên.”

“Bác sĩ sẽ đánh giá.”

“Vị bác sĩ nào đánh giá?”

“Em đang chất vấn tôi đấy à?”

“Tôi đang hỏi bệnh viện.”

Tô Tri Hạ bế đứa trẻ đứng ở ngưỡng cửa.

Đứa bé đang thức, tay nắm một con hổ nhồi bông.

Lục Trầm Xuyên đưa tay về phía cô ta: “Đưa con cho anh.”

Tô Tri Hạ đưa qua.

Lúc anh ta bế đứa bé, động tác thành thạo đến mức làm tôi nhớ lại chuyện trước kia.

Ngày tôi mang thai, anh ta từng thức nửa đêm lên mạng tìm kiếm cách bế trẻ sơ sinh thế nào để không làm tổn thương cổ.

Khi đó anh ta vẫn chưa biết, đứa bé đã không còn nữa.

“Thanh Hòa.” Anh ta nói, “Chuyện của mẹ em, ký tên là giải quyết xong.”

“Chuyển viện cho bà ấy.”

“Em không có tiền.”

“Tôi sẽ tự nghĩ cách.”

“Em ở trong đó thì nghĩ được cách gì?”

“Ít nhất cũng không lấy căn nhà của bà ấy để đổi lấy sự ban phát của anh.”

Sắc mặt Lục Trầm Xuyên trở nên khó coi.

“Căn nhà đó là bà ấy nợ nhà họ Lục.”

“Nợ cái gì?”

“Những năm qua bà ấy sống ở nhà họ Lục, ăn mặc chi tiêu đều là nhà họ Lục bỏ ra.”

Tôi hỏi: “Bà ấy sống ở nhà họ Lục hai mươi năm, thay bố anh quản lý sáu cửa hàng, thay mẹ anh chăm sóc hai đứa con, bây giờ anh tính toán tiền cơm ba bữa với tôi?”

Bác sĩ xoay cây bút trong túi áo một vòng.

Tô Tri Hạ thấp giọng nói: “Trầm Xuyên, đừng làm con ồn thức giấc.”

Lục Trầm Xuyên lập tức hạ giọng.

“Em thấy chưa? Tri Hạ vừa sinh xong còn phải chăm con. Tiền viện phí của mẹ em, nhà họ Lục đã cố gắng hết sức rồi.”

“Bà ấy không phải người hầu của nhà các người.”

“Bà ấy là người của nhà họ Lục.”

“Vậy tôi là cái gì?”

Anh ta nhìn tôi, không trả lời.

Tôi mỉm cười.

“Tôi hiểu rồi.”

Khi bước ra khỏi phòng bệnh, tôi dừng lại ở cửa.

Tô Tri Hạ đột nhiên nói: “Thanh Hòa, nhà của mẹ cô đã sang tên rồi.”

Tôi quay lại.

Cô ta lắc lắc chiếc điện thoại.

“Đơn xin sang tên là do cô ký.”

“Tôi không ký.”

“Trên đó có dấu vân tay của cô.”

Cô ta đưa màn hình ra trước mặt tôi.