Chương 1 - Sự Quen Thuộc Đáng Sợ

Cố Nghiên Thù từng nói với tôi: Cho dù em có lột sạch đồ đứng trước mặt tôi, tôi cũng sẽ chẳng có phản ứng gì đâu.

Tôi không tin, và giờ thì, tôi thực sự đang cởi trần truồng đứng trước mặt anh ấy.

Quả nhiên anh ấy chẳng có chút phản ứng nào, cực kỳ bình tĩnh, thậm chí còn dẫn theo một trợ lý bên cạnh, sau đó, tay anh chạm lên ngực tôi.

Một lát sau, tôi nghe thấy anh nói với trợ lý: “Ghi chép lại, vết thương chí mạng trên ngực nạn nhân…”

1

Lúc Cố Nghiên Thù bước vào cửa và nhìn thấy tôi, anh ấy liền nhíu mày.

“Nạn nhân bị tổn thương vùng mặt trên diện rộng, mất khoảng 70% biểu bì, gãy xương mũi và gãy nhiều chỗ ở xương gò má, mất cả mí mắt trên và dưới ở hai bên, nhãn cầu lộ ra ngoài, giác mạc vẩn đục mức độ vừa.”

Bây giờ trông tôi thực sự rất xấu xí, đừng nói là anh ấy, chính tôi nhìn mình còn phải nhíu mày.

Khuôn mặt tôi bị người ta dùng vật tát đập nát bét, đến mẹ đẻ có tới cũng chẳng nhận ra nổi.

Cố Nghiên Thù đương nhiên cũng không nhận ra.

Tôi lơ lửng giữa không trung, nhìn tay Cố Nghiên Thù ấn lên ngực mình.

Theo bản năng, tôi liếc nhìn xuống quần anh ấy, quả nhiên giống hệt những gì anh ấy từng nói, chẳng có phản ứng gì cả.

Xem ra, anh ấy thực sự không thích tôi.

Giọng Cố Nghiên Thù vang lên: “Ghi chép, nạn nhân nữ, tuổi khoảng 20 đến 25, cao tầm 1m65, trên cơ thể có tổng cộng 23 vết thương do vật sắc nhọn gây ra, trong đó nhát dao ở ngực này là vết thương chí mạng, đâm xuyên thẳng vào tâm thất trái, không phát hiện dịch tiết của kẻ thủ ác.”

Anh ngừng lại một chút, tay di chuyển đến vị trí xương quai xanh của tôi. Chỗ đó của tôi có một vết bớt hình con bướm.

Hồi bé, anh ấy còn từng chọc tay vào con bướm nhỏ đó, khen nó rất đáng yêu. Chúng tôi bắt chước tình tiết trên tivi chơi đồ hàng, anh từng nói, nếu thực sự có kiếp sau, anh chỉ cần nhìn thấy vết bớt này là có thể nhận ra tôi.

Đồ lừa đảo, đâu cần đợi đến kiếp sau, kiếp này anh cũng có nhận ra tôi đâu.

Cô trợ lý bên cạnh vừa ghi chép vừa không nhịn được mà cau mày: “Sếp Cố, tên hung thủ này biến thái thật đấy, rạch nát mặt người ta thế này, thù hằn sâu đậm đến mức nào chứ.”

Cố Nghiên Thù không tiếp lời.

Anh trầm mặc lật tay tôi lại, kiểm tra cẩn thận từng kẽ móng tay.

“Trong kẽ móng tay có lưu lại một ít mô da, hẳn là lúc chống cự đã cào trúng hung thủ.” Cố Nghiên Thù dùng nhíp cẩn thận lấy mẫu, cho vào túi vật chứng, “Tôi đã lấy mẫu ADN rồi, mau chóng gửi đi xét nghiệm, đối chiếu với kho dữ liệu người mất tích.”

Trợ lý gật đầu: “Trẻ thế này, chắc người nhà cũng báo án rồi chứ.”

“Đợi kết quả đối chiếu ra là biết.”

Cố Nghiên Thù tháo găng tay, nhìn tôi trên bàn giải phẫu lần cuối. Tầm mắt anh nán lại vài giây trên vùng da bị bỏng chỗ xương quai xanh của tôi rồi dời đi.

Có một khoảnh khắc, tôi suýt tưởng anh ấy đã nhận ra mình.

Nhưng may mà anh ấy không nhận ra. Tôi theo đuổi anh ấy ngần ấy năm, thực lòng không muốn ấn tượng cuối cùng để lại cho anh ấy lại là một khuôn mặt máu thịt be bét thế này.

Thế nhưng, chính nhận thức này cũng giống như một con dao cùn, từng nhát từng nhát cứa vào tim tôi đau nhói.

Chúng tôi lớn lên bên nhau từ nhỏ, rồi vào độ tuổi biết rung động, tôi bắt đầu theo đuổi anh. Tròn 5 năm, từ năm nhất đại học đến tận hôm qua — à không, tính theo thời gian thì phải là hôm kia.

Nhưng kể từ khi tôi bắt đầu theo đuổi, anh ấy liền thấy phiền.

Mỗi lần tôi xuất hiện trước mặt anh, nếp nhăn giữa mày anh lại sâu thêm một chút, ánh mắt lạnh đi một chút, giọng điệu cũng cứng rắn hơn một chút.

“Sầm Kim, em có thể bình thường một chút được không.”

“Sầm Kim, đừng dùng ánh mắt đó nhìn tôi.”

“Sầm Kim, nếu em còn như vậy, đến làm bạn cũng không xong đâu.”

Anh ấy đã nói quá nhiều những câu như thế, nhiều đến mức tôi có thể học thuộc lòng không sót một chữ, nhiều đến mức tôi thậm chí bắt đầu thấy anh ấy nói đúng. Tôi thực sự không bình thường, có người bình thường nào lại một lòng một dạ thích một người ngần ấy năm, bị từ chối hàng trăm lần vẫn mặt dày sấn tới?

Nhưng bây giờ thì tốt rồi.

Bây giờ thì tốt rồi.

Tôi chết rồi, anh ấy cuối cùng cũng không bị tôi bám lấy nữa.

Cố Nghiên Thù đẩy cửa bước ra khỏi nhà xác, ánh đèn ngoài hành lang ấm áp hơn bên trong một chút. Anh đi được vài bước bỗng dừng lại, quay đầu nhìn cánh cửa vừa đóng.

“Sao vậy Sếp Cố?” Trợ lý hỏi.

“Không có gì, chỉ là thấy đôi mắt của nạn nhân có chút quen thuộc.”

Trợ lý á lên một tiếng: “Sếp Cố, mắt cô ấy nát tươm ra như vậy rồi, thế mà anh cũng nhìn ra được là quen thuộc à?”

Cố Nghiên Thù không trả lời, quay người tiếp tục bước đi.

Không hiểu sao, trước khi Cố Nghiên Thù bước vào, tôi chỉ có thể loanh quanh cạnh thi thể của mình, nhưng khi anh ấy rời đi, linh hồn tôi lại một cách khó hiểu mà bám theo anh, và dường như, tôi không thể rời xa anh quá 3 mét.

Được thôi, xem ra có làm ma tôi cũng phải ám lấy anh ấy rồi.

2

Cố Nghiên Thù bước vào văn phòng. Trên bàn làm việc của anh là một đống hồ sơ và một cốc cà phê đã nguội ngắt. Anh ngồi xuống, day day thái dương, rồi mở máy tính bắt đầu viết báo cáo khám nghiệm tử thi.

Viết được một nửa thì điện thoại đổ chuông.

Anh liếc nhìn tên người gọi, ngón tay khựng lại trên bàn phím một nhịp, rồi bắt máy.

“Cháu chào dì.”

Giọng mẹ tôi từ trong điện thoại truyền ra: “Tiểu Cố à, Sầm Kim có ở chỗ cháu không? Dì tìm con bé cả ngày nay rồi, điện thoại không gọi được, nhà không có ai, cơ quan bảo nó xin nghỉ phép 3 ngày.”

Ngón tay Cố Nghiên Thù vẫn khựng lại giữa không trung, nét mặt nhạt đi.

“Không ạ.” Anh nói, “Hôm nay cô ấy cũng không đến tìm cháu.”

Mẹ tôi ở đầu dây bên kia im lặng một lát, bắt đầu lo lắng: “Vậy nó có thể đi đâu được chứ? Con bé này bình thường bám cháu nhất mà? Liệu có xảy ra chuyện gì không?”

“Không đâu ạ.”

Giọng Cố Nghiên Thù rất chắc chắn, thậm chí có chút mất kiên nhẫn, “Dì ơi, mấy hôm trước cô ấy còn chặn đường cháu ở cổng cơ quan. Hơn hai mươi tuổi đầu rồi, đâu phải trẻ con nữa, dì không cần lúc nào cũng phải căng thẳng như thế. Dì càng cuống lên thì cô ấy càng được đà, cứ mặc kệ vài ngày không thèm để ý, cô ấy tự khắc sẽ mò về thôi.”

Lúc nói những lời này, mắt anh thậm chí không rời khỏi màn hình, ngón tay đã bắt đầu gõ phím lạch cạch. Mẹ tôi lải nhải thêm vài câu trong điện thoại, anh ừ hữ cho qua chuyện, cuối cùng chốt lại một câu “Lúc nào cô ấy liên lạc cháu sẽ báo dì ngay” rồi cúp máy.

Tôi đứng sau lưng anh, nhìn anh cúp điện thoại xong thì thở hắt ra một hơi, rồi vươn tay cầm cốc cà phê nguội lạnh lên uống một ngụm.

Anh ấy tưởng tôi lại giở trò cũ.

Thực ra cũng không trách anh ấy nghĩ vậy được, trước đây tôi đúng là từng làm mấy chuyện như thế.

Hồi đại học, có đợt anh ấy 3 ngày liền không trả lời tin nhắn của tôi, tôi liền tắt điện thoại, chạy lên tầng thượng thư viện ngồi lì cả buổi chiều, không ai tìm thấy. Cuối cùng, chính anh ấy dẫn theo bảo vệ tìm được tôi.

Lần đó anh tức đến trắng bệch cả mặt, từ lúc ra khỏi thư viện không thèm nói với tôi câu nào. Cứ thế đi thẳng đến dưới lầu ký túc xá mới đột ngột quay người lại.

“Sầm Kim, em có thể đừng lúc nào cũng dùng mấy cái cách này được không?”

Lúc đó tôi cúi đầu không nói gì.

“Rốt cuộc em muốn cái gì?”

Tôi ngẩng lên nhìn thẳng vào mắt anh ấy và nói: Em muốn anh thích em.

Anh không nói gì. Tối hôm đó anh đưa tôi về ký túc xá, lúc đến dưới lầu anh đột nhiên lên tiếng.

Anh bảo: Sầm Kim, em mà còn như vậy nữa, tôi thực sự sẽ thấy phiền đấy.

Tôi lơ lửng giữa không trung, ngắm nhìn góc nghiêng của Cố Nghiên Thù đang uống cà phê trong văn phòng.

Cốc cà phê đó chắc chắn đắng nghét, loại cà phê hòa tan đã nguội lạnh thế kia mà anh ấy cũng nuốt trôi.

Con người này với bản thân thì chẳng bao giờ kén chọn, với người khác cũng lười kén chọn, chỉ duy nhất với tôi là bắt bẻ đủ điều.

Đừng mặc váy ngắn thế này, đừng uống đồ lạnh, đừng vừa đi đường vừa cắm mặt vào điện thoại, đừng nói nhiều với người không thân quen, đừng đến cơ quan tìm tôi nữa, đừng tặng quà nữa.

Và, đừng thích tôi nữa.

12 giờ đêm, Cố Nghiên Thù vẫn ở trong văn phòng. Báo cáo khám nghiệm đã viết xong, anh tựa lưng vào ghế nhắm mắt nghỉ ngơi, màn hình điện thoại chợt sáng lên.

Anh cầm lên xem.

Trên màn hình hiện ra một tin nhắn. Tôi ngó sang xem, ồ, là tôi gửi.

3

【Chúc đồng chí Cố Nghiên Thù sinh nhật 26 tuổi vui vẻ. Chúc anh tuổi mới mọi tâm nguyện đều thành hiện thực, mong anh đừng thức khuya viết báo cáo nữa, mong anh ăn uống đúng giờ, mong anh bớt uống cà phê và uống nhiều nước hơn. Và, mong anh luôn vui vẻ, mong anh có thể thích em.】

Anh chằm chằm nhìn dòng tin nhắn đó rất lâu, biểu cảm trên mặt từ bình tĩnh chuyển sang một thứ cảm xúc mà tôi không gọi tên được. Rồi anh úp mạnh điện thoại xuống bàn, phát ra một tiếng “cạch” khô khốc.

“Sầm Kim.” Anh gọi tên tôi giữa căn phòng trống trải, giọng trầm xuống, như thể nghiến qua kẽ răng, “Rốt cuộc em đã quậy đủ chưa.”

Đó là tin nhắn hẹn giờ tôi cài đặt từ trước.

Năm nào tôi cũng gửi lời chúc sinh nhật anh vào đúng 0 giờ.

Năm đầu tiên gửi bằng tin nhắn SMS, anh đáp lại hai chữ “Cảm ơn”. Năm thứ hai dùng WeChat, anh đáp bằng một icon. Năm thứ ba anh không rep, năm thứ tư cũng không — năm nay là năm thứ năm rồi.

Nhưng tôi biết kiểu gì anh cũng sẽ đọc nên tôi đã cài giờ sẵn.

Anh cầm điện thoại lên, ngón tay gõ mạnh mấy chữ trên màn hình rồi bấm gửi.

Tôi nhìn thấy rồi, anh nhắn là: 【Em tránh xa tôi ra một chút, đó chính là lời chúc tốt đẹp nhất.】

Một lần nữa, trái tim tôi lại cảm nhận được nỗi đau y hệt lúc bị vật cùn nện xuống trước khi chết.

Điện thoại lại bị úp xuống bàn, anh đưa tay tắt đèn bàn. Trong bóng tối chỉ còn lại chút ánh sáng xanh rờn rợn của đèn chỉ dẫn thoát hiểm hắt vào từ ngoài hành lang, rọi lên đường nét xương quai hàm đang căng cứng của anh. Anh nhắm mắt tựa vào lưng ghế, hơi thở rất nặng nề, giống như đang kiềm chế điều gì đó.

Tôi bay đến, ngồi xổm trước mặt anh, đối diện với anh, gần đến mức có thể nhìn rõ độ cong của lông mi anh.

Anh đang rất giận.

Nhưng anh chưa bao giờ biết, mỗi khi anh tức giận, khóe mắt anh sẽ hơi ửng đỏ.

Đêm đó, Cố Nghiên Thù ngủ tạm trong văn phòng, sáng hôm sau bị chuông báo thức gọi dậy, dưới mắt in hằn hai quầng thâm đen sì. Trưa đến, anh cùng vài đồng nghiệp ra một nhà hàng gần đó.

Họ đã hẹn nhau tổ chức sinh nhật cho anh.

Cả bàn quây quần khoảng 7, 8 người, đều là đồng nghiệp ở trung tâm pháp y. Có người rót rượu cho anh, có người hùa nhau bắt anh ước, có người tò mò hỏi: “Sao cô bé hay đợi cậu ở cổng cơ quan dạo này không thấy đến nữa?”

“Không đến càng tốt.”

Anh gắp một miếng thức ăn bỏ vào miệng.

Bầu không khí gượng gạo mất hai giây, rồi nhanh chóng bị những câu chuyện cười khác xua đi.

Đúng lúc đó, điện thoại của anh kêu.

Không phải cuộc gọi, mà là thông báo email. Anh mở ra xem, trên màn hình hiển thị phần tóm tắt báo cáo đối chiếu ADN. Tiêu đề là một dãy mã số, đó là kết quả đối chiếu ADN của tôi đã có.

Cố Nghiên Thù nhấn mở báo cáo.