Chương 4 - Số Phận Được Định Giá

“Cờ bạc không phải là may rủi, đó là toán học.” Lão luôn miệng nói câu này.

Ban ngày, chúng tôi nghiên cứu mọi cách để kiếm tiền. Xổ số là ổn định nhất. Không phải tự mua xổ số, mà là giúp người ta mua chung. Chúng tôi bày một cái sạp trước cửa tiệm vé số, tự xưng là chuyên gia toán học, có thể nâng cao xác suất trúng thưởng. Một vé hai tệ, chúng tôi thu ba tệ, ăn chênh lệch. Thi thoảng trúng thật, chia cho người mua một ít, hai bên cùng vui vẻ.

Xem bói cũng là nghề cũ. Lão Quỷ phụ trách giả thần giả quỷ, tôi phụ trách nhìn mặt đoán ý. Kẻ đấm người xoa, phối hợp vô cùng ăn ý.

Kiếm được nhiều nhất vẫn là đánh bạc cò con. Chúng tôi lân la vào mấy sòng mạt chược, tìm những ông bà lão già. Tôi giả vờ làm cháu, Lão Quỷ giả làm ông nội, vừa tranh thủ sự đồng tình, vừa tiện tay ăn chút tiền lẻ.

“Nhớ kỹ, vĩnh viễn không bao giờ được thắng quá nhiều.” Lão Quỷ dặn dò tôi. “Thắng nhiều sẽ bị nhắm tới. Cờ bạc nhỏ thì vui, cờ bạc lớn thì hại thân.”

Đáng tiếc chính lão lại chẳng làm được. Cứ mỗi lần tích cóp được chút tiền, Lão Quỷ lại không nhịn được mà chui vào sòng bạc ngầm. Tôi cản cũng không nổi.

“Chỉ chơi một ván, một ván rồi đi ngay.” Lão luôn hứa hẹn.

Sau đó thì một ván thành hai ván, hai ván thành thâu đêm. Thắng thì đánh tiếp, thua thì vay tiền đánh. Cuối cùng lúc nào cũng nhẵn túi, ủ rũ quay về.

Tôi hỏi lão: “Ông không bảo cờ bạc là toán học sao? Ông tính toán tinh vi như thế, sao vẫn cứ thua?”

Lão ngẫm nghĩ. “Con người khi đã ngồi lên chiếu bạc, thì không còn là người nữa, là quỷ.”

Cứ thế, chúng tôi sống cảnh lay lắt ngày hôm nay không biết đến ngày mai. Mùa hè còn đỡ, ghế đá công viên có thể ngủ tạm một đêm. Mùa đông thì khổ thật sự, gầm cầu gió lùa bốn phía, lạnh run bần bật. Chúng tôi nhặt nhạnh thùng carton về đốt lửa sưởi ấm, có lúc lạnh đến mức chịu không thấu, lại mò ra quán net thức trắng đêm.

Mùa đông năm 1996 đặc biệt lạnh giá. Sức khỏe của Lão Quỷ thấy rõ là yếu đi, ho càng lúc càng dữ dội, thi thoảng ho ra cả máu.

“Lão Quỷ, đi bệnh viện khám xem sao.” Tôi nói.

“Khám cái rắm.” Lão xua tay. “Không có tiền khám bệnh, đi khám cũng chỉ chờ chết thôi.”

Tôi lén lút để dành được chút tiền, định dẫn lão đi bệnh viện. Nhưng ngày hôm sau tiền đã không cánh mà bay. Lão Quỷ nhân lúc tôi ngủ say, đem đi đánh bạc.

“Xin lỗi.” Lúc lão về, hốc mắt đỏ hoe. “Ta không kiểm soát được… Thực sự không kiểm soát được…”

Tôi không nói gì. Thứ gọi là “nghiện” này, tôi đã thấy quá nhiều rồi. Trong quán net, bao nhiêu kẻ vì cày game có thể ba ngày ba đêm không ăn không uống. Trong sòng bạc, bao nhiêu kẻ vì muốn gỡ vốn mà bán nhà bán xe bán cả vợ.

Cơn nghiện của Lão Quỷ là nghiện trong tâm. Thứ lão thua không phải là tiền, mà là lòng tự tôn, là toàn bộ niềm tin của nửa đời người trước đó. Lão muốn thắng lại tất cả, nhưng càng muốn thắng, lại càng thua thê thảm.

“Trần Biên Thanh.” Đêm đó, Lão Quỷ đột nhiên gọi tôi rất nghiêm túc.

“Dạ?”

“Nếu có một ngày ta chết đi, cậu phải nhớ kỹ một câu.” Lão nhìn bầu trời đêm ngoài gầm cầu. “Trên đời này không có vận mệnh, chỉ có xác suất. Cậu tung một đồng xu một lần, có thể là sấp, cũng có thể là ngửa. Nhưng cậu tung mười ngàn lần, tỷ lệ sấp ngửa chắc chắn sẽ tiệm cận với 1:1.”

“Ý là sao?”

“Ý là, trong ngắn hạn phụ thuộc vào may mắn, trong dài hạn phụ thuộc vào thực lực.” Lão ho khan vài tiếng. “Cậu rất thông minh, thông minh hơn ta. Đừng như ta, bị xác suất chơi đùa đến chết. Cậu phải học cách chơi đùa với xác suất, kiểm soát xác suất.”

Tôi gật đầu, hiểu mà như không hiểu.

9

Bệnh của Lão Quỷ ngày càng nặng.