Chương 3 - Sáu Trăm Vạn Mất Trắng
“Thứ hai, cô giúp ông trả tiền vay, là cô tự nguyện chuyển khoản, không có bất kỳ thỏa thuận văn bản nào.”
“Cuối cùng, ông ấy cho cậu cô mượn tiền, là quyền tự do xử lý của ông.”
Luật sư Chu nhìn tôi.
“Về mặt pháp luật, cô không có cơ sở nào để đòi lại số tiền này.”
Tôi im lặng.
“Trừ khi…”
Luật sư Chu ngừng một lát.
“Trừ khi cô có thể chứng minh, khi vay tiền bố cô đã có hành vi gian dối.”
“Gian dối?”
“Ví dụ, ông từng hứa căn nhà đó sau này sẽ để lại cho cô, hoặc giữa hai người từng có thỏa thuận nào đó.”
Tôi cười khổ.
Giữa tôi và bố, làm gì có thỏa thuận?
Ông là bố tôi.
Tôi là con gái ông.
Tôi giúp ông trả tiền nhà, đó là chuyện hiển nhiên.
— Ít nhất, trước đây tôi từng nghĩ vậy.
“Luật sư Chu, nếu tôi không đi đường pháp lý, tôi còn có thể làm gì?”
Luật sư Chu suy nghĩ một chút.
“Cô có thể trực tiếp đòi tiền từ cậu cô.”
“Ông ấy sẽ không đưa.”
“Vậy thì cô chỉ có thể chấp nhận.”
Luật sư Chu nhìn tôi, giọng nhẹ nhàng hơn.
“Cô Tô, tôi từng gặp nhiều vụ giống vậy rồi.”
“Có những khoản, pháp luật không thể tính được.”
“Nhưng có những mối quan hệ, một khi tính sòng phẳng, thì cũng cắt đứt luôn.”
Tôi gật đầu.
“Tôi hiểu.”
Tôi hiểu rồi.
Sáu trăm vạn, tôi không đòi lại được.
Nhưng điều tôi có thể lấy lại, là quãng đời còn lại của mình.
Từ hôm nay, tôi sẽ không đưa cho bố thêm một đồng nào nữa.
Từ hôm nay, giữa chúng tôi, tiền bạc rõ ràng.
Ông dùng mười năm biến tôi thành cái máy rút tiền.
Tôi dùng quãng đời còn lại coi ông là người dưng.
Rời khỏi văn phòng luật sư Chu, tôi nhận được một cuộc gọi.
Là bác gái.
“Niệm Niệm à, bố con nói hai người cãi nhau à?”
Bác gái là chị gái của mẹ, cũng là người thân duy nhất trên đời còn quan tâm tôi.
“Bác ơi, không phải cãi nhau.”
Tôi nói.
“Là cắt đứt rồi.”
Bác thở dài.
“Niệm Niệm, chuyện bên cậu con, bác cũng có nghe nói.”
“Nó làm vậy là sai, nhưng dù gì bố con vẫn là bố con…”
“Bác ơi.”
Tôi cắt lời bà.
“Con đã giúp ông trả tiền nhà suốt mười năm.”
“Chín mươi sáu vạn.”
“Khi con còn không mua nổi nhà cho mình, ông sống trong căn ba phòng ngủ.”
“Khi con ăn mì gói, ông bữa nào cũng có thịt.”
“Con ba mươi lăm tuổi, tiền tiết kiệm hai vạn.”
“Ông đưa sáu trăm vạn cho một đứa cháu cả năm gặp không đến hai lần.”
“Bác nói xem.”
Giọng tôi bắt đầu run.
“Con đã làm sai điều gì?”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
“Niệm Niệm…”
Giọng bác cũng bắt đầu run.
“Con không sai gì cả.”
“Là bố con hồ đồ rồi.”
Mắt tôi cay xè.
“Bác ơi, con sẽ không quan tâm đến ông ấy nữa.”
“Nửa đời sau của ông, để cậu con lo đi.”
Cúp máy, tôi ngồi rất lâu trong xe.
Ngoài cửa sổ là đêm khuya cuối thu.
Tôi nhớ lại khi còn nhỏ.
Hôm mẹ mất, bố nắm tay tôi nói: “Niệm Niệm, sau này bố chỉ còn mỗi con.”
Khi đó tôi mới mười lăm tuổi.
Tôi tưởng ông coi tôi là con gái.
Thì ra ông chỉ đang tìm một phiếu cơm dài hạn.
4.
Hai tuần tiếp theo, cuộc sống của tôi thay đổi rất nhiều.
Trước hết, tôi dừng chuyển khoản tám nghìn mỗi tháng.
Thứ hai, tôi chặn số điện thoại của bố.
Cuối cùng, tôi chặn hết mọi liên lạc với cậu, mợ và em họ.
Yên tĩnh rồi.
Nhưng chỉ yên tĩnh được ba ngày.
Ngày thứ tư, bố tìm đến công ty tôi.
“Tô Niệm, con ra ngoài một chút.”
Lễ tân gọi điện tới lúc tôi đang họp.
Tôi do dự một chút, rồi vẫn đi ra.
Bố đứng trước cửa công ty.
Người đàn ông sáu mươi bảy tuổi, mặc áo khoác cũ, tóc bạc trắng.
Tôi nhìn ông, chợt nhớ ông trước đây không như vậy.
Trước đây ông luôn ăn mặc chỉn chu sạch sẽ.
Thắt lưng phải đúng giữa, tóc chải không lệch một sợi.
Giờ ông gù lưng, mắt trũng sâu, thâm quầng.
“Bố tới làm gì?”
Tôi cố gắng giữ giọng bình thản.
“Niệm Niệm, sao tháng này con chưa chuyển tiền?”
Tôi khựng lại, rồi bật cười lạnh.
“Bố đem sáu trăm vạn cho cậu rồi.”
“Sáu trăm vạn, đủ để bố tiêu đến trăm tuổi.”
Bố cau mày.
“Đó là cho cậu con vay, đâu phải bố tiêu.”
“Tiền hàng tháng của con, không được dừng.”
Tôi hít sâu một hơi.
“bố, con sẽ không gửi tiền nữa.”
“Cái gì?”
Bố trừng mắt.
“Con nói gì cơ?”
“Con nói, con sẽ không gửi tiền nữa.”
Từng chữ từng chữ, tôi nói rõ ràng.
“Sau này tiền vay nhà, bố tự lo.”