Sân Khấu Cô Đơn

Buổi công diễn cuối cùng kết thúc, tôi đứng ngay sau hậu trường, trước mặt tất cả mọi người,trả lại cho anh ấy sợi dây chuyền kim cương mà anh từng tặng.

“Chỉ vì anh không đến xem em diễn chính, mà đi xem solo của Lâm Vi Vi?” Anh nhướng mày.

“Đúng vậy.”

Anh bật cười, giọng chắc nịch: “Thẩm Thanh Huyền, em sẽ hối hận đấy.”

Chúng tôi quen nhau mười lăm năm, bên nhau mười năm. Anh thuộc nằm lòng từng bước nhảy của tôi, cũng tin chắc rằng tôi mãi mãi là thiên nga trong lòng bàn tay anh.

Nhưng anh không biết… Việc anh vắng mặt chỉ là cái cớ.

Tôi đã ký hợp đồng với một đoàn múa khác, vé máy bay đến bên kia đại dương cũng đã mua.

Lần này, trên sân khấu của tôi, sẽ không còn anh nữa.

Từ đây, dưới ánh đèn sân khấu, chúng tôi không còn bất kỳ giao điểm nào.

Tôi rời tiệc mừng sau buổi diễn đầu tiên ở New York sớm hơn dự kiến.

Vừa bước ra cửa hông nhà hát, bóng người đứng trong bóng tối khiến tôi khựng lại.

Cố Yến Từ từ từ đứng thẳng dậy, áo vest đắt tiền vắt hờ trên cánh tay, ánh trăng đổ bóng lên khuôn mặt góc cạnh của anh.

“Chỉ vì không đi xem em diễn chính mà đến solo của Lâm Vi Vi?”

Anh nhếch môi như mọi khi: “Thẩm diễn chính, đến mức gây chuyện ở đoàn múa luôn à?”

Tôi siết chặt túi xách: “Tôi muốn chấm dứt hợp đồng.”

Anh tiến lên một bước, khí thế bao trùm lấy tôi.

“Em nhớ mình đã nói chia tay bao nhiêu lần rồi không?”

Tôi nghẹn lời. “Lần thứ ba? Hay thứ tư rồi?”

Anh cúi đầu, hơi thở lướt qua vành tai tôi: “Đừng tự lừa mình nữa, Thanh Huyền. Mỗi một sân khấu em nhảy, đều khắc tên anh.”

Tôi lùi lại nửa bước, kéo giãn khoảng cách: “Sân khấu có thể thay đổi, ông chủ cũng vậy.”

“Ồ.” Anh cười khẽ, nhưng ánh mắt lại lạnh tanh. “Được. Đừng hối hận.”

“Tôi sẽ không.”

Tôi xoay người bước vào thang máy, cánh cửa kim loại phản chiếu gương mặt tôi lạnh tanh, không chút cảm xúc.

Thang máy mở ra, đối diện là Lâm Vi Vi đang ôm bộ trang phục biểu diễn.

Trong lòng cô ta còn cầm theo vài tập tài liệu.

“Anh Yến Từ, em vẫn còn hơi lấn cấn về phần biên đạo mùa tới, anh có thể xem giúp em lần nữa không…”

Cố Yến Từ không trả lời ngay, ánh mắt lại đặt lên người tôi.

Nếu là trước kia, tôi nhất định sẽ cười nhạt rồi hỏi ngược: “Cô nhảy của cô, liên quan gì đến Cố Yến Từ?”

Nhưng những câu nói lặp đi lặp lại quá nhiều lần, tôi cũng mệt rồi.

Tôi bước thẳng về phía thang máy, Lâm Vi Vi lại nghiêng người chặn tôi lại.

“Thanh Huyền, chị đừng hiểu lầm. Em với anh Yến Từ chỉ là quan hệ công việc thôi.”

Cô ta cắn nhẹ môi dưới: “Trong đoàn không ai hiểu phong cách hiện đại cả, em mới hỏi ý kiến anh ấy. Vị trí diễn

chính mùa tới rất quan trọng với sự nghiệp của em, chọn nhầm bài sẽ rất rắc rối. Chị đừng

vì mấy chuyện nhỏ này mà cãi nhau với anh ấy. Hôm trước anh ấy còn dầm mưa sửa bài múa cho em đến phát sốt…”

Tôi không nhịn được nữa:

“Ồ, quan hệ công việc mà nửa đêm cô đến văn phòng tìm anh ấy để bàn biên đạo, quan hệ

công việc mà cô bắt anh ấy hủy họp để luyện nâng người với cô, quan hệ công việc mà cô

mua váy múa mới rồi bắt anh ấy nhận xét, quan hệ công việc mà mỗi dịp kỷ niệm của tôi và

anh ấy cô đều kéo anh ấy đi — đoàn múa không có giám đốc nghệ thuật hay không có biên đạo à?

Nếu đã biết mình chỉ là vũ công dưới trướng, chứ không phải vị hôn thê của anh ấy, thì câu

‘Professional Distance’ – khoảng cách chuyên nghiệp – trong quy định đoàn múa với cô chắc là chó ăn mất rồi hả?”

Lâm Vi Vi chết sững, mắt đỏ hoe, cúi đầu cố kìm nước mắt.

“Thẩm Thanh Huyền.”

Cố Yến Từ tiến lên đưa cô ta khăn tay, day trán nói: “Anh biết em kiêu ngạo, nhưng có thể đừng cứ nhằm vào một mình cô ấy được không?”

Giọt nước mắt im lặng lăn dài trên má Lâm Vi Vi.

Hành lang trống trải, vang lên tiếng hít thở nghẹn ngào của cô ta.

Bỗng nhiên, tôi chỉ cảm thấy thật nhạt nhẽo. Xoay người, tôi nhấn nút đóng thang máy.

Về đến căn hộ, tôi nằm ngủ nguyên cả bộ đồ. Tỉnh dậy, đồng hồ đã chỉ mười một giờ đêm.

Tôi với lấy điện thoại, ánh sáng lạnh lẽo từ màn hình khiến mắt tôi cay xè.

Tôi với lấy điện thoại, ánh sáng xanh lạnh lẽo trên màn hình khiến mắt tôi đau nhói.

Thông báo đầu tiên là bài đăng mới của Lâm Vi Vi trên Instagram:

“Tâm trạng chùng xuống thì được dẫn đi mở mang tầm mắt, lần đầu được trải nghiệm nhà hàng Michelin. Hóa ra cầm dao nĩa đúng cách còn khó hơn cả tư thế tay trong ballet. Cảm ơn anh đã chịu lãng phí thời gian, dạy em – đứa vụng về này – cách tận hưởng cuộc sống.”

Bức ảnh kèm theo là một bàn ăn sang trọng phủ khăn trắng, tiền cảnh là Lâm Vi Vi chống cằm cười nhẹ, hậu cảnh hơi mờ là một bàn tay thon dài đang mở rượu vang.

Chiếc khuy măng-sét đó… chính là món quà tôi đặt làm riêng cho anh, dùng tiền thù lao sau buổi diễn chính đầu tiên — viên sapphire hình chiếc thuyền.

Đúng lúc đó, tiếng thông báo WeChat vang lên: “Gửi tôi phương án chọn nhạc cho mùa tới, tôi xem giúp em.”

Tôi đã rời đoàn múa được bảy tiếng. Anh ăn xong một bữa tối dài dằng dặc với người khác, cuối cùng mới nhớ ra sự tồn tại của tôi.

Tôi nhìn chằm chằm vào khung chat quen thuộc, nền là hình ảnh hai con thiên nga lồng vào nhau — hình vẽ bằng son trên gương phòng tập của chúng tôi.

Tối đó, tôi tắt máy, ngủ rất sâu. Khi tỉnh dậy, ánh nắng sớm đã xuyên qua cửa kính, trải dài thành dải sáng trên sàn nhà.

Màn hình sáng lên, hiện ra bài đăng mới của Lâm Vi Vi: “Bữa sáng sau đêm tập xuyên đêm, có người nhớ cả chuyện mình không uống sữa, đúng là niềm hạnh phúc nhỏ~”

Hình là hai phần sữa đậu nành và quẩy. Trên tay áo người đàn ông đối diện, thấp thoáng lộ ra phần tên viết tắt do chính tay tôi thêu.

Tôi bình tĩnh tắt màn hình, kéo số liên lạc được đặt biệt danh là “Chỗ dựa” vào danh sách chặn.

Tôi mở cửa phòng ngủ, vừa lúc gặp dì đang cắm hoa trong phòng khách.

Hiếm hoi thay, dì không mỉa mai gì, chỉ liếc nhìn tôi: “Làm sao mà mắt sưng vậy? Hôm qua kết màn khóc à?”

“Tập múa, mồ hôi rớt vào mắt.” Tôi đi về phía bếp rót nước.

“Ừ ha,” dì vừa cắm mấy cành hoa loa kèn vừa nói đầy ẩn ý, “Cậu Cố có xuất thân như thế, sinh ra đã ở trên mây. Còn cháu, lại cứ nhất quyết với lấy những thứ không thuộc về mình, có vấp ngã mới biết đau.”

Tôi khựng tay, ly nước khẽ rung. “Cháu nhận được lời mời từ đoàn múa Melbourne. Họ đang tuyển vị trí diễn chính cho mảng hiện đại.”

Dì dừng tay, thoáng sững người: “Melbourne? Thế còn cậu Cố…”

“Sân khấu và đàn ông, cháu phân biệt được.”

Tiếng nước chảy lại vang lên. “Đoàn kịch Hobart là ước mơ từ năm mười sáu tuổi. Nếu thương lượng hợp đồng xong, tháng sau cháu sẽ đi.”

Lần đầu tiên, dì không phản bác, chỉ thấp giọng nói: “Bay được rồi, cũng tốt.”

Điện thoại rung lên. Là đàn em duy nhất trong đoàn biết chuyện nhắn đến: “Sư tỷ, tối nay tiệc mừng của nhóm diễn Giselle, ai cũng đợi chị tới.”

Tôi nhìn ra cửa sổ. Cả thành phố dưới nắng ban mai như được gọt giũa rõ nét. “Được, chị tự tới.” — Từ nay trở đi, mọi con đường, tôi đều sẽ tự mình bước.

Nửa tiếng sau, tôi có mặt ở quán bar trong nhà hát.

Bạn thân bảo tôi đi lấy vài món khai vị ở quầy buffet. Tôi đang gắp ô-liu thì nghe thấy tiếng nói quen thuộc từ ban công.

“Giám đốc Cố, nói là đến thư giãn, sao cả tối cứ nhìn chằm chằm điện thoại vậy?”

“Bị chặn rồi.” Giọng anh nhàn nhạt.

“Ai mà gan to thế?”

“Còn ai vào đây.” Anh lắc ly whisky. “Thiên nga nhà tôi, bay mất rồi.”

“Thẩm Thanh Huyền hả?” Người kia chợt hiểu ra.

“Nói thật nhé, với cái tính ngạo mạn đó, ngoài anh ra còn ai trấn nổi cô ấy?”

Cố Yến Từ bật cười khẽ, viên đá va vào thành ly kêu lách cách. “Phượng hoàng được nâng từ bé đến lớn, ngoài nuông chiều ra, còn biết làm gì?”

“Lần này cô ấy giận chuyện gì nữa?”

“Giận tôi đi xem solo của Lâm Vi Vi.”

“Chỉ vậy thôi á?” Người bạn bật cười, “Cố tổng đúng là chiều quá hóa hư rồi.”

“Nhưng thật ra, tụi tôi ai cũng thấy Lâm Vi Vi kiểu người như vậy mới hợp để ở cạnh – ngoan ngoãn, hiểu chuyện, lúc nào cũng đặt anh lên hàng đầu…”

Tôi không nghe thêm nữa, cầm ly champagne xoay người rời khỏi.

Vừa về tới phòng bao, đã thấy Tiểu Mộc đang chắn trước mặt Lâm Vi Vi.

Đúng là oan gia ngõ hẹp, cô ta lại mò đến tận đây.

“Cô ra ngoài ngay! Chị Đường vừa khỏi chấn thương chân phải, cô biết rõ mà còn rủ đi nhảy ngẫu hứng, có ý đồ gì hả?”

Lâm Vi Vi nắm chặt vạt váy, mắt đỏ hoe: “Em chỉ muốn giúp chị Thanh Huyền lấy lại hình ảnh trước mặt anh Yến Từ thôi…”

“Vậy sao cô không tự nhảy? Cô biết rõ chị Đường không thể thực hiện động tác xoay khó!”

Lâm Vi Vi vừa thấy tôi liền nước mắt lưng tròng: “Thanh Huyền, là em suy nghĩ không chu toàn. Nhưng anh Yến Từ từng nói, năm đó chị bị thương cũng vì quá cố chấp…”

“Tôi nhảy hay không, liên quan gì đến anh ta?” Tôi ngồi xuống sofa nhung, nhẹ nhàng gác chân phải lên gối.

“Nhưng… nhưng lần diễn thương mại này rất quan trọng với em…”

Cô ta nghẹn ngào, “Không giống chị là diễn chính, nếu em để vuột cơ hội này thì…”

“Đã biết quan trọng,” tôi cắt ngang, “sao lại chọn đúng lúc tôi chưa lành hẳn vết thương để mời?”

Tiểu Mộc cười khẩy: “Vì cô ta không dám một mình đối mặt với Cố tổng, nên phải kéo người khác ra đỡ thay!”

Nước mắt của Lâm Sở Sở cuối cùng cũng rơi xuống: “Coi như giúp em lần này không được sao? Dù sao chị cũng là diễn chính, có nhảy hỏng… thì cũng chẳng sao…”

Tôi nhìn thẳng vào hàng mi đang run rẩy của cô ta: “Năm tôi mười bảy tuổi, bị rách dây chằng, ba tháng không thể lên sân khấu, lúc đó sao không ai nói với tôi ‘coi như giúp người ta một lần, nhảy hỏng cũng không sao’?”

Ánh đèn neon hắt qua mặt cô ta, trắng bệch.

“Bây giờ em muốn lấy sự nghiệp của tôi ra mạo hiểm, chỉ để lấy lòng đàn ông?”

Tôi chỉ tay vào vết sẹo cũ ở mắt cá chân.

“Lâm Vi Vi, tấm chân tình của em, đúng là rẻ mạt thật.”

Tiểu Mộc cũng bước lên một bước: “Cô Lâm cô biết rõ chân của chị Đường chưa khỏi hẳn, mà còn đòi nhảy ứng tác, như vậy là quá đáng rồi đó.”

Thế nhưng rõ ràng là Lâm Vi Vi vô lý, lúc này lại ra vẻ như bị ai làm tổn thương lớn lắm.

“Các chị là diễn chính… nhất định phải làm nhục người khác đến vậy sao…”

Cô ta lau nước mắt rồi bất ngờ xoay người định chạy ra ngoài, suýt nữa thì đụng trúng nhóm người vừa bước vào phòng.

“Vi Vi?”