Chương 3 - Ranh Giới Cá Nhân

“Mẹ, mẹ đừng như vậy.” Nó tóm lấy cánh tay tôi, giọng lạc hẳn đi. “Con và Tiểu Tình thật lòng yêu nhau, mẹ thành toàn cho bọn con đi. Chuyện nhà cửa chúng ta có thể thương lượng lại—”

“Thương lượng cái gì? Thương lượng xem làm thế nào để chia một nửa tiền mồ hôi nước mắt của tôi cho người khác à?”

“Bác à!” Phương Tình bỗng nhiên cao giọng.

Chính lúc này, cô ta thốt ra một câu mà đến tận bây giờ tôi vẫn không thể nào quên.

“Bác à, bác có thể có chút ý thức về ranh giới cá nhân được không!”

Tôi như bị ai dội thẳng một gáo nước đá lạnh buốt từ đầu xuống chân.

“Cô nói cái gì?” Tôi không dám tin vào tai mình.

“Cháu nói bác phải có ý thức ranh giới.” Phương Tình hất cằm, hốc mắt đỏ hoe, nhưng nhả từng chữ vô cùng rõ ràng. “Dật Phi đã 29 tuổi rồi, anh ấy là một người trưởng thành, anh ấy có cuộc sống riêng, có sự lựa chọn riêng. Bác không thể vì bác bỏ tiền ra mà chuyện gì cũng muốn quản. Đây là cuộc hôn nhân của anh ấy, không phải của bác.”

“Tôi quản sao?”

Môi tôi run lẩy bẩy.

“Tôi bỏ ra 1,98 triệu tệ mua nhà cho con trai tôi, thế gọi là tôi quản sao?”

“Bác tự nguyện bỏ tiền ra, nhưng bác không thể lấy tiền đó để bắt cóc đạo đức—”

“Đủ rồi!”

Tôi gào lên, mấy người ở khu vực văn phòng bán hàng đều ngoái lại nhìn về phía này.

Phương Tình bị tiếng gào của tôi làm cho lùi lại nửa bước.

Triệu Ngọc Lan lập tức đứng chắn trước mặt con gái bà ta: “Chị quát tháo con gái tôi cái gì? Có gì thì nhắm vào tôi đây này!”

“Mẹ!” Dật Phi chạy vọt tới. “Mẹ nhỏ tiếng thôi, đây là chỗ bán hàng, bao nhiêu người đang nhìn kìa—”

“Mẹ không sợ người ta nhìn!”

Tôi trừng mắt nhìn Dật Phi, hỏi nó từng chữ một.

“Bạn gái con bảo mẹ phải biết giữ ranh giới. Con thấy cô ta nói đúng, phải không?”

Dật Phi há miệng mấy lần, nhưng chẳng thốt ra được nửa chữ.

Sự im lặng của nó chính là câu trả lời.

“Được.”

Tôi gật đầu, xách túi lên.

“Căn nhà này, tôi không mua nữa.”

“Mẹ!” Dật Phi luống cuống.

“Bác—” Phương Tình cũng hoảng hốt.

“Tôi không mua nữa.”

Tôi lặp lại, giọng nói bình thản đến mức chính tôi cũng bất ngờ.

Tôi quay lưng, từng bước một bước ra khỏi cửa phòng giao dịch.

Sau lưng vang lên tiếng gọi gấp gáp của Dật Phi, Triệu Ngọc Lan còn nói với theo một câu gì đó mà tôi không nghe rõ.

Tôi không ngoảnh đầu lại.

Giây phút đẩy cửa kính bước ra ngoài, ánh nắng mặt trời hắt thẳng vào mắt khiến tôi chói lòa không mở nổi mắt.

Có thứ gì đó trào ra từ khóe mắt.

Tôi không lau.

Chẳng rõ là mồ hôi hay là nước mắt nữa.

Về đến nhà, căn nhà trống hoác, chỉ có mình tôi.

Ba Dật Phi mất năm nó sáu tuổi vì ung thư gan, lúc phát hiện đã là giai đoạn cuối, từ lúc nhận chẩn đoán đến khi ra đi chỉ vỏn vẹn bốn tháng.

Từ ngày đó, cái nhà này chỉ còn lại hai mẹ con tôi và một thằng nhóc sáu tuổi.

Hai mươi ba năm rồi.

Tôi một mình gồng gánh vượt qua.

Công việc ở nhà ăn trường học vừa bẩn vừa mệt, tôi làm ròng rã suốt mười tám năm. Mùa hè đứng bên bếp lò nhiệt độ có thể lên tới 50 độ, tôi từng bị say nắng ba lần. Có một lần ngất xỉu luôn trên sàn bếp, đồng nghiệp phải khiêng tôi vào phòng y tế. Lúc tỉnh lại, việc đầu tiên tôi làm là nhìn đồng hồ — chỉ còn hai mươi phút nữa học sinh sẽ xuống ăn cơm, thức ăn vẫn chưa xào xong.

Mùa đông thì khỏi nói.

Bốn rưỡi sáng đã phải lồm cồm bò dậy, đạp xe đến nhà ăn, tay năm nào cũng bị cước đến nứt nẻ, phải dán băng gạc, đeo găng tay nilon vào rồi tiếp tục làm.

Sau này nhà ăn cải tổ, tôi từ nhân viên quèn được lên làm quản lý, lương có nhỉnh hơn một chút.

Về sau nữa, tôi dùng khoản tiền tiết kiệm đầu tiên mua một mặt bằng nhỏ xíu ở khu nhà ổ chuột ven đô, cho một cặp vợ chồng bán đồ ăn sáng thuê.

Tiền thuê nhà chẳng đáng là bao, một tháng chỉ được hai ngàn tệ.

Nhưng tích tiểu thành đại.