Chương 2 - Quy Tắc Của Gà Và Khỉ

Cây đa cổ thụ khổng lồ nằm giữa con phố bị gió quật bật cả gốc.

Cả thân cây đổ sầm xuống giữa đường, chắn kín toàn bộ lối đi.

Tôi không thể tiến lên được nữa.

Cuối cùng, tôi đành quay trở về nhà.

Nhưng khi về đến nơi, một nửa mái ngói đã bị thổi bay.

Nước mưa từ trên trời trút thẳng xuống bên trong.

Nền gian nhà chính đã ngập lênh láng.

Tôi vội chui vào góc nhỏ dưới bệ bếp.

Nơi này có ba mặt là tường gạch, phía trên lại được che bằng một tấm bê tông.

Ít nhất cũng có thể miễn cưỡng chắn được những thứ rơi từ trên cao xuống.

Nước bắt đầu tràn vào từ khe cửa, khe tường.

Ban đầu chỉ ngập đến mắt cá chân.

Sau đó, từng chút một dâng lên đến bắp chân.

Tôi ôm chặt hai đầu gối, co ro thành một cục trong góc tối.

Toàn thân lạnh đến mức run lên không ngừng, hai hàm răng va vào nhau lập cập.

Gió bên ngoài vẫn đang gào thét dữ dội.

Nước mưa không ngừng dâng cao.

Tôi không biết căn nhà này còn có thể chống chịu được bao lâu.

Cũng không biết liệu mình có thể sống sót qua đêm nay hay không.

Đúng lúc ấy…

Chiếc điện thoại trong túi tôi bất ngờ đổ chuông.

3

Là em gái gọi đến.

“Chị! Chị có sao không? Chị đang ở đâu?”

Giọng em gái nghẹn ngào, rõ ràng đang khóc.

“Chị không sao.”

Tôi nghiến chặt răng, cố gắng không để giọng mình run rẩy.

“Mọi người đến nơi rồi à?”

“Đến rồi! Bọn em đang ở khách sạn được thành phố bố trí làm nơi sơ tán. Ở đây có nước nóng, có chăn đắp, các cô chú nhân viên còn nấu cả trà gừng nữa…”

Nói đến đây, em gái lại bật khóc.

“Chị ơi, em sợ lắm! Chị ở nhà một mình thì phải làm sao đây…”

Đúng lúc ấy, trên đầu tôi đột nhiên vang lên một tiếng động kinh hoàng.

ẦM!

Nửa mái nhà còn sót lại cũng bị gió giật tung, bay mất.

Mưa gió lập tức tràn thẳng vào nhà, xối xuống đầu, xuống mặt tôi.

Tôi hoảng sợ hét lên, suýt đánh rơi cả điện thoại.

“Chị! Sao thế? Tiếng gì vậy chị?”

“Không… Không có gì đâu. Chỉ là mấy viên ngói bị gió thổi bay thôi…”

Tín hiệu điện thoại bắt đầu chập chờn.

Giọng Niệm Trúc bị ngắt thành từng đoạn.

“Chị… chị… có… nghe… thấy…”

Một lát sau, tín hiệu khôi phục, nhưng chỉ còn đúng một vạch sóng.

Tôi nghe thấy Niệm Trúc đang khóc lóc gào lên ở đầu dây bên kia.

“Mẹ! Nhà bên chị sập rồi! Mẹ mau nghĩ cách cứu chị đi!”

Ngay sau đó là giọng của mẹ.

“Vẫn còn gọi điện thoại được thì chứng tỏ chẳng có chuyện gì đâu. Chỉ giỏi làm quá lên!”

Nước đã dâng qua đầu gối tôi.

“Mẹ! Không phải con làm quá đâu! Mẹ không nghe thấy tiếng động vừa rồi sao? Chị ấy…”

“Chị con ở trong nhà thì xảy ra chuyện gì được chứ? Hai năm trước bố con đã xây lại cái bệ bếp rồi, chắc chắn lắm! Chỉ có chút mưa gió này mà nó còn không chịu nổi thì sau này ra ngoài xã hội làm sao sống được?”

Từ đầu dây bên kia, giọng bố bỗng vang lên khe khẽ.

“Hay là nhờ ai đó quay về xem tình hình thế nào…”

“Ông thì biết cái gì?”

Mẹ chỉ nói một câu đã khiến bố im bặt.

Sau đó, bà quay sang nói với em gái.

“Được rồi, bảo chị con cúp máy đi. Nói mãi chỉ tổ tốn tiền điện thoại.”

Tôi ngồi co ro trong nước, không nói một lời.

Mực nước lúc này đã dâng đến đùi.

Vạch sóng duy nhất trên màn hình lúc sáng lúc tắt.

Em gái vẫn đang khóc, giọng đứt quãng dặn dò tôi.

“Chị… Chị mau nghĩ cách trèo lên chỗ nào cao hơn đi…”

Nhưng nó còn chưa dứt lời, đầu dây bên kia bỗng vang lên một giọng đàn ông xa lạ.

Giọng anh ta vô cùng gấp gáp.

“Em gái, em đang gọi điện cho ai thế?”

Niệm Trúc vừa nức nở vừa trả lời.

“Là chị gái em… Chị ấy vẫn đang ở nhà, chưa được sơ tán…”

“Cái gì?!”

Giọng người đàn ông lập tức cao vút lên.

“Trong thôn đó vẫn còn người chưa sơ tán sao? Người lớn nhà em đâu? Khu vực đó đã phát cảnh báo lũ quét rồi! Ở lại đó sẽ mất mạng đấy!”

Đầu dây bên kia lập tức náo loạn.

Tôi nghe thấy rất nhiều người cùng lúc lên tiếng.

Có người hét lên:

“Mau liên lạc với đội cứu hộ!”

Có người lại gấp gáp hỏi:

“Rốt cuộc còn bao nhiêu người chưa được đưa ra ngoài?”

Giọng của nhân viên cứu hộ ban nãy vang lên, át cả tiếng những người xung quanh.

“Phụ huynh đâu? Phụ huynh của em ấy mau đến đây! Tại sao mọi người lại bỏ một đứa trẻ ở lại nơi nguy hiểm như thế?”

Sau đó, giọng mẹ vang lên.

“Không chết được đâu. Con bé đó mạng lớn lắm.”

Ngay giây tiếp theo, cuộc gọi bị ngắt.

Cùng lúc ấy, tín hiệu điện thoại cũng hoàn toàn biến mất.

Ánh sáng trên màn hình vụt tắt.

“Không chết được đâu. Con bé đó mạng lớn lắm.”

Câu nói ấy cứ quanh quẩn trong đầu tôi.

Lặp đi lặp lại.

Hết lần này đến lần khác.

Nước dâng đến eo.

Rồi đến ngực.

Khoảng không gian bên dưới bệ bếp ngày càng chật hẹp.

Tôi ôm chặt lấy cột gạch chống bệ bếp, những đầu ngón tay bấu sâu vào từng khe gạch.

Lạnh quá.

Nước lạnh buốt.

Gió cũng lạnh buốt.

Từ đầu đến chân, không có chỗ nào trên cơ thể tôi không lạnh.

Tôi chợt nhớ đến một chuyện hồi nhỏ.

Có lần em gái mải chơi, quên mặc áo khoác nên bị cảm lạnh.

Tối hôm ấy, mẹ bắt tôi mặc nguyên bộ đồ ngủ, đứng giữa sân nhà trong đêm đông giá rét.

Tôi cứ đứng như thế.

Đứng mãi…

Cho đến khi sốt cao bốn mươi độ.