Chương 4 - Nỗi Khổ Của Một Đứa Trẻ Cố Gắng Vượt Qua Kỳ Vọng
Sau đó, bà ngoại chật vật lắm mới đưa dì vào một trường cấp ba bình thường.
Nhưng dì nhỏ vẫn ghét học, dính vào những người bạn xấu, theo họ đến quán bar.
Dì sống mơ màng suốt hai năm, cho đến khi một người bạn của dì gặp chuyện trong quán bar, dì mới bừng tỉnh, quay lại trường học.
“Dì không muốn Thanh Thanh đi vào vết xe đổ của dì.”
Dì nhỏ nhìn thẳng vào ba tôi.
“Nếu anh và chị tiếp tục dồn ép con bé, đừng nghĩ rằng nó sẽ mãi ngoan ngoãn chịu đựng.”
“Nếu một ngày nào đó, con bé thực sự bị dồn đến đường cùng, thì đừng có hối hận.”
Ba tôi có chút dao động.
Ông bà ngoại và cậu cũng bồi hồi nhớ lại quá khứ của dì, không khỏi cảm thấy sợ hãi.
Họ đồng loạt khuyên ba:
“Thanh Thanh xưa nay luôn tự giác học hành, trường có giáo viên quản lý, nó sẽ không gặp vấn đề gì đâu. Nếu nó đã bỏ nhà đi, mẹ nó nhất định sẽ làm ầm lên, ảnh hưởng đến việc học của nó.”
“Đúng vậy, chỉ cần Thanh Thanh cam kết giữ vững thành tích, nếu kết quả học tập sa sút, lập tức đưa nó về nhà là được.”
Tôi nhìn thấy hy vọng, liền chủ động hứa rằng mình sẽ đạt kết quả tốt trong kỳ thi tháng đầu tiên, chứng minh rằng nội trú có lợi cho việc học của tôi.
Ba tôi nhìn đôi mắt đỏ hoe của tôi, cuối cùng cũng chịu thỏa hiệp:
“Ba đồng ý thì có ích gì? Mẹ con chắc chắn sẽ đến trường làm loạn.”
“Ba, chỉ cần ba giúp con xin được ở nội trú, con sẽ có cách xử lý mẹ.”
12
Những năm trước, mỗi dịp Tết, ông bà ngoại đều được cậu và dì nhỏ đưa về quê.
Nhưng năm nay, chỉ cần cậu và dì nói bận, mẹ sẽ phải tự mình đưa họ về.
Chỉ cần ông bà thay phiên giả vờ ốm, có thể giữ mẹ ở lại quê ít nhất một tháng.
Kế hoạch này chắc sẽ hiệu quả.
Thế nhưng, khi tôi đề xuất, ông bà lại do dự:
“Tính khí của mẹ con như thế, nếu biết chúng ta giúp con lừa bà ấy, chắc chắn sẽ mắng luôn cả ông bà.”
“Không đáng để bị mắng sao?”
Dì nhỏ lạnh lùng nói.
“Nếu năm xưa hai người không trọng nam khinh nữ, không ngăn cản chị ấy học đại học, thì bây giờ chị ấy có trở nên cực đoan đến mức này không?”
Lời của dì nhỏ khiến ông bà ngoại xấu hổ, mặt đỏ bừng.
Họ cố gắng chữa cháy:
“Thôi được rồi, cứ thử theo cách của Thanh Thanh xem sao. Đứa nhỏ ngoan như thế, nếu bị mẹ nó ép phát điên thì thật đáng tiếc.”
Nhìn thấy sự áy náy trong ánh mắt ông bà, tôi bỗng nhận ra, bao nhiêu năm qua phần lớn nỗi đau của tôi là do tôi đã vô thức gánh vác cả nỗi đau của mẹ.
Đó là sự ràng buộc sâu sắc giữa mẹ và con gái, cũng là sự giằng xé giữa hai thế hệ có quan niệm sống và số phận quá khác nhau.
Tôi từng rất thương mẹ.
Mẹ đã trải qua quá nhiều khó khăn, từng bị chính gia đình mình tổn thương.
Tình yêu của mẹ dành cho tôi mang theo sự ích kỷ, vì khi nhìn tôi, mẹ không chỉ thấy con gái mình, mà còn thấy chính mình năm xưa—một cô gái học giỏi nhưng bị chặn đường đến đại học.
Mẹ xem tôi là sự tiếp nối của giấc mơ dang dở, vì vậy không cho phép tôi thất bại.
Nhưng tôi không phải mẹ.
Tôi không thể hoàn hảo như mẹ mong muốn.
Và mỗi khi tôi không hoàn hảo, mẹ lại không thể kiểm soát được mà mắng mỏ, chà đạp tôi.
Nhưng mẹ là mẹ tôi.
Còn tôi vẫn chỉ là một học sinh.
Tôi không có đường trốn chạy, chỉ có thể hy vọng rằng, nếu tôi càng ngoan ngoãn, càng nghe lời, thì một ngày nào đó mẹ sẽ nhận ra sai lầm và hai mẹ con có thể yêu thương nhau như bao gia đình khác.
Mối quan hệ bệnh hoạn này kéo dài đến tận hôm nay.
Những tổn thương mẹ gây ra cho tôi ngày càng nhiều, vượt xa giới hạn tôi có thể chịu đựng.
Những vết thương đó giống như những vết sẹo trong ngày mưa, dù có lành cũng không ngừng đau nhức.
Cuối cùng, tôi không thể tiếp tục gánh vác cảm xúc của mẹ nữa.
Tôi không muốn hòa hợp với bà về mặt tư tưởng nữa.
Tôi biết mẹ sẽ thất vọng, sẽ đau lòng.
Nhưng dù sao, điều này vẫn tốt hơn việc cả hai cùng chết ngạt trong vòng xoáy kiểm soát và oán hận.
Sau nhiều lần thuyết phục, ba cuối cùng cũng đồng ý đưa tôi đến trường làm đơn xin nội trú.
Dì nhỏ ôm chặt tôi, giọng nói đầy thương xót:
“Thanh Thanh, con làm đúng rồi. Đừng sợ làm phiền người khác. Trước khi con đủ mạnh để chống lại mẹ con, thì bọn dì chính là tấm khiên bảo vệ con.”
Tôi cũng siết chặt lấy dì nhỏ.
Nếu không có dì, có lẽ tôi đã trả thù mẹ bằng những cách cực đoan hơn rồi.
13
Tuần đầu tiên, mọi thứ diễn ra suôn sẻ như dự kiến.
Sang tuần thứ hai, mẹ bất ngờ xông vào trường lúc nửa đêm.
Bà đứng dưới ký túc xá gào thét:
“Hà Thanh Thanh, mày ra đây ngay!”
“Nếu hôm nay mày không theo tao về nhà, thì tao coi như chưa từng sinh ra mày!”
“Mày ở ký túc xá để làm gì? Nhớ trai à? Chỉ có loại đàn bà hư hỏng mới không chịu về nhà!”
Mẹ càng mắng càng cay nghiệt.
Trong phòng, tôi bị bạn cùng phòng vây quanh an ủi, nhưng cuối cùng vẫn không kìm được mà lao ra cổng ký túc.
“Mẹ! Tất cả mọi người đang ngủ, mẹ có thể đừng ích kỷ như vậy không?”
“Thanh Thanh, chẳng phải chính mày gây ra chuyện này sao? Nếu chúng mày không thông đồng với nhau lừa tao, tao có phải nửa đêm chạy đến đây không?”
Mẹ đập tay vào cổng sắt, gào lên:
“Mau theo tao về nhà! Đừng làm tao mất mặt nữa!”
Tôi lắc đầu, giọng kiên quyết:
“Con không về.”
Cô quản lý ký túc hỏi lý do, tôi run rẩy đưa cuốn nhật ký của mình cho cô ấy:
“Cô, cô cứ đọc đi.”
Mẹ điên tiết hét lên:
“Hà Thanh Thanh! Mày từ nhỏ đã thích nói xấu tao với bạn bè, giờ đến cả giáo viên cũng lôi vào nữa? Tao sinh mày, nuôi mày, mua toàn quần áo hàng hiệu cho mày, vậy mà mày còn bất mãn cái gì? Đồ súc sinh!”
Nhìn mẹ giận dữ đến phát điên, tôi hít sâu một hơi, rồi lạnh lùng lên tiếng:
“Con bất mãn vì mẹ đã ép con cắt tóc ngắn như con trai hồi tiểu học, để rồi bị bạn bè trêu chọc, gọi là ‘thằng nhóc’. Khi con khóc xin mẹ giúp, mẹ chỉ nói: ‘Tụi nó không bắt nạt người khác, chỉ bắt nạt con, chắc chắn là con có vấn đề.'”
“Con bất mãn vì mẹ đã lừa con. Mẹ hứa rằng nếu con đứng nhất lớp, mẹ sẽ để con nuôi chú chó hoang mà con nhặt về. Nhưng khi con đạt hạng nhất, mẹ lại đem nó vứt đi, rồi nói dối rằng nó tự chạy mất.”
“Nhưng mẹ không biết, con đã lén đi tìm nó. Chú bảo vệ nói rằng nó cứ chạy về nhà mình hết lần này đến lần khác, nhưng lần nào mẹ cũng cầm chổi đuổi nó đi.”
“Con bất mãn vì mẹ không cho con có bạn bè.”
“Con bất mãn vì mẹ ép con ăn những món con ghét.”
“Con bất mãn vì mẹ lén lục lọi đồ đạc của con, chỉ để tìm bằng chứng con yêu sớm.”
“Con bất mãn vì mẹ chẳng bao giờ nói chuyện tử tế với con.”
“Con bất mãn vì bất cứ quyết định nào của con cũng đều bị mẹ xem thường, phủ nhận.”
“Con bất mãn vì mỗi khi con vui vẻ, mẹ đều phải tạt một gáo nước lạnh vào mặt con.”
“Con bất mãn vì dù mẹ có sai, mẹ cũng chưa bao giờ chịu nhận lỗi.”
Tôi chưa kịp nói hết, mẹ đã bùng nổ.
Bà điên cuồng đạp vào cánh cổng sắt, gào thét đòi kiện nhà trường, kiện cô quản lý ký túc lên phòng giáo dục.
Ngày càng nhiều bạn cùng ký túc bị đánh thức, họ đứng trên hành lang nhìn xuống, chứng kiến toàn bộ màn kịch gia đình tôi.
Tôi không thể chịu đựng thêm nữa, nước mắt lăn dài trên má, tôi nghẹn ngào xin lỗi cô quản lý ký túc.
14
“Thanh Thanh, đợi một chút.”
Cô quản lý kéo tôi ra sau lưng, cầm cuốn nhật ký của tôi rồi tiến lên đối diện với mẹ.
“Cô à, con gái cô viết trong này rằng, nếu viết xong cuốn nhật ký này mà cô vẫn không thay đổi, thì con bé chỉ còn cách dùng một phương thức cực đoan hơn để kết thúc mọi chuyện.”
Mẹ sững người, nhưng rất nhanh sau đó bật cười khinh bỉ:
“Con gái tôi đến pháo hoa còn không dám đốt, chắc chắn nó không dám tự sát đâu.”
Rồi mẹ nhìn thẳng vào tôi, lạnh lùng nói:
“Hà Thanh Thanh, nếu mày nghĩ viết vài trang nhật ký có thể trốn tránh việc học, thì thà mày chết luôn đi cho rồi, đỡ sau này thi rớt lại ăn bám tao với ba mày.”
Tôi chết lặng.
Mẹ nói ra những lời này không phải lần đầu, nhưng khi thực sự nghe thấy, tim tôi vẫn đau như bị từng nhát dao khoét vào.
“Hà Thanh Thanh, tao nói cho mày biết, nếu hôm nay mày không về nhà thì tao sẽ đập…”
“Chát!”
Mẹ chưa kịp nói hết câu, ba tôi đã xuất hiện, lao đến giáng cho mẹ một cái tát nảy lửa.
Ông hét lên trong cơn giận dữ:
“Lâm Tú Vân! Chúng ta chỉ có một đứa con gái duy nhất, chị thực sự muốn giết chết con bé sao?!”
Mẹ ôm má, nước mắt trào ra, rồi bỗng dưng bật khóc nức nở, suy sụp ngồi bệt xuống đất.
Ba vội nhờ bảo vệ đưa mẹ ra khỏi trường, sân ký túc cuối cùng cũng lấy lại sự yên tĩnh.
Tôi đứng nép sau lưng cô quản lý, không biết phải làm gì.
Cô nhận ra sự bối rối của tôi, nhẹ nhàng vỗ vai tôi, giọng dịu dàng:
“Con về ngủ đi. Ngày mai cô sẽ báo lại với giáo viên chủ nhiệm, để cô ấy trao đổi thêm với ba mẹ con.”
“Thưa cô, con…”
“Thanh Thanh, chuyện này không phải lỗi của con. Đừng suy nghĩ quá nhiều, cô không trách con đâu.”