Chương 4 - Nỗi Đau Nơi Bữa Cơm Tất Niên

Đúng vậy, lúc anh ta hào phóng vung tiền, đã bao giờ nghĩ đến sự vận hành của cái gia đình nhỏ này chưa? Trong lòng anh ta chứa đầy sự an ủi của bố mẹ, những khó khăn của em trai. Đến lượt tôi, anh ta lại bắt đầu lôi “trách nhiệm gia đình” ra nói chuyện.

Thật mỉa mai làm sao.

“Như thế không giống nhau!” Anh ta cố cãi cùn, “Anh là cứu nguy! Lục Đào đang đợi tiền cứu mạng! Mẹ em có chuyện gì gấp gáp đâu, em việc gì phải…”

“Ồ? Hiếu thuận với bố mẹ còn phải chia mức độ nặng nhẹ, bàn xem có phải là ‘cứu nguy’ hay không à?” Tôi đặt đũa xuống, nhìn thẳng vào mắt anh, “Theo tiêu chuẩn của anh, bố mẹ anh là trách nhiệm của anh, bố mẹ em đương nhiên cũng là trách nhiệm của em. Anh dùng tiền dự trữ của gia đình để ‘cứu nguy’, em dùng thu nhập cá nhân để ‘báo hiếu’, ai có lý hơn, nhìn qua là thấy.”

“Tô Mạn! Em căn bản là đang trả thù anh!” Anh ta thẹn quá hóa giận, xé toạc lớp ngụy trang cuối cùng.

“Em không rảnh rỗi thế đâu.” Tôi lắc đầu, giọng vẫn bình thản, “Em chỉ là có sao học vậy thôi. Dùng cách anh đối xử với tài sản vợ chồng, để đối xử với thu nhập của chính em. Không cần bàn bạc, tự mình quyết định. Anh xem, người làm thầy như anh, thành công biết bao.”

Sự điềm tĩnh của tôi như một bức tường vô hình, dội ngược ngọn lửa giận của anh ta lại. Anh ta đi đi lại lại đầy cáu kỉnh trong phòng khách, giống như một con thú bị nhốt.

“Không thể lý giải nổi! Em đúng là vô lý!” Cuối cùng, anh ta chỉ có thể bất lực lặp đi lặp lại lời buộc tội nhợt nhạt này.

Tôi không thèm để ý anh ta nữa, tiếp tục ăn cơm. Bữa tối anh ta cất công chuẩn bị, vốn định làm bậc thang giảng hòa, lại trở thành nhân chứng cho sự rạn nứt triệt để. Anh ta không nuốt trôi thêm miếng nào, đóng sầm cửa đi vào phòng ngủ. Tôi ngồi một mình dưới ánh đèn, yên lặng ăn hết bữa cơm. Không rơi nước mắt, cũng chẳng tức giận. Chỉ cảm thấy vùng hoang vu trong đáy lòng lại phủ thêm một lớp sương dày.

Những ngày tiếp theo, chúng tôi rơi vào một cuộc chiến tranh lạnh triệt để.

Căn nhà im ắng đáng sợ, rõ ràng sống chung dưới một mái nhà, nhưng lại như cách nhau một kết giới vô hình. Anh không chủ động nói chuyện, tôi cũng lười mở miệng. Tự gọi đồ ăn ngoài, tự dọn dẹp, như hai người dưng bị ép phải sống chung.

Càng cận Tết, anh ta rốt cuộc cũng không kìm được nữa. Một buổi tối, anh ta cứng đờ ngồi ở đầu kia sofa, mở lời: “Sắp 30 Tết rồi, em… có dự tính gì không?”

“Dự tính gì là dự tính gì?” Tôi nhìn cuốn sách trên tay, không thèm ngẩng đầu lên.

“Đồ Tết, lì xì, còn cả… chuyện về nhà anh ăn bữa cơm tất niên.” Anh ta khó nhọc nặn ra từng chữ.

Viết

“Em không còn khoản tiền nào dành cho việc sắm Tết.” Tôi trả lời nhanh gọn, dứt khoát. “Hai nghìn tệ còn lại phải giữ để dự phòng chi phí sinh hoạt, không thể tiêu tùy tiện.” Tôi trả lời nhanh gọn dứt khoát.

“Tô Mạn!” Anh ta hạ thấp giọng, mang theo ngọn lửa bị kìm nén, “Em cứ phải làm loạn đến cùng sao? Anh biết em đang giận, nhưng Tết thì vẫn phải qua chứ? Đừng để người lớn phải lo lắng.”

“Lo lắng?” Tôi gấp sách lại, ngước mắt nhìn anh ta, “Lục Thần, người gây ra cục diện ngày hôm nay là ai? Anh bảo em lấy cái gì để lo Tết? Lấy tình yêu ra phát điện à? Hay là, anh có thể bảo mẹ anh trả lại hai vạn đó?”

Sắc mặt anh ta thoáng chốc trắng bệch – số tiền đó, giống như bánh bao ném chó, có đi mà không có lại.

“Anh… trong thẻ anh còn hơn ba ngàn.” Giọng anh ta nhỏ dần, “Tiết kiệm một chút, chắc là… cũng hòm hòm.”

Hơn ba ngàn tệ (khoảng hơn 10 triệu VNĐ).

Phải sắm đồ Tết đàng hoàng, chuẩn bị phong bao lì xì cho bốn người lớn, còn phải đối phó với đủ thứ chi phí không thể tránh khỏi trong mấy ngày Tết.

Tôi suýt bật cười thành tiếng.

“Anh định ‘tiết kiệm’ kiểu gì?” Tôi hỏi.