Chương 13 - Nồi Bánh Ú Và Đơn Ly Hôn

“Hồi mày còn bé tí, bố với mẹ mày đã nói, con bé này sau này chắc chắn sẽ làm nên chuyện.”

Mẹ tôi lườm ông: “Ông nói thế bao giờ?”

“Tôi thầm nghĩ trong bụng.”

Tôi bật cười.

Đêm đó, tôi ngủ trong căn phòng cũ của mình. Ga giường mẹ tôi mới trải lại, thoang thoảng mùi nắng.

Tôi nằm đó, nhớ lại hồi còn nhỏ. Hồi ấy nhà nghèo, Tết mới có một bữa thịt. Mẹ luôn gắp thịt vào bát tôi, bảo bà không thích ăn. Sau này tôi mới biết, không phải bà không thích, mà bà muốn nhường cho tôi.

Mẹ tôi chẳng được học hành gì nhiều, cả đời quanh quẩn nơi xó bếp. Nhưng bà đã dạy tôi một điều:

Sống trên đời, phải có sự tự tôn và điểm tựa của riêng mình.

Trước kia tôi cứ nghĩ, điểm tựa là gả vào một gia đình tử tế. Sau này mới biết, điểm tựa là thứ do chính mình tự cho mình.

Mùa xuân năm sau, tôi quyết định thuê luôn mặt bằng trống bên cạnh để mở rộng kinh doanh. Không chỉ bán gạo dầu, mà bán thêm đồ khô, gia vị, đồ đông lạnh. Mấy nhà hàng gần đó đều bảo, sau này có thể lấy hàng thẳng từ chỗ tôi.

Trong thời gian sửa chữa, ngày nào tôi cũng ăn dầm nằm dề ở tiệm. Sáng sáu giờ ra khỏi nhà, tối mười giờ mới về. Tiểu Ngọc chạy lăng xăng phụ tôi, mệt đến mức cứ oai oái:

“Chị Lâm chị tính tự vắt kiệt sức mình đến chết à?”

“Không chết được.” Tôi cầm thước cuộn đo kệ sắt. “Tranh thủ lúc còn làm được thì làm nhiều một chút.”

“Thế sau này thì sao?”

“Sau này á?” Tôi ngẫm nghĩ. “Sau này thuê nhiều người hơn, mở tiệm to hơn.”

Tiểu Ngọc tròn xoe mắt: “Chị muốn mở chi nhánh luôn á?”

“Không được sao?”

Con bé sững ra một lúc rồi bật cười. “Chị Lâm có phải trước kia chị bị kìm nén lâu quá rồi không?”

Tôi quay lại nhìn nó: “Nói vậy là sao?”

“Bây giờ cả người chị như đang phát sáng ấy.”

Tôi cười, không nói gì. Thật ra chẳng phải phát sáng gì. Chỉ là cuối cùng tôi cũng sống được thành dáng vẻ của chính mình.

Ngày khai trương mở rộng cửa hàng, có rất nhiều người đến. Khách quen, nhà cung cấp, hàng xóm láng giềng, và cả vài người từng quen biết với Chu Kiến Dân. Bọn họ thấy tôi đều bảo: “Bà chủ Lâm chúc mừng chúc mừng.”

Tôi tươi cười tiếp đón từng người.

Đến chiều muộn, có một chiếc xe đột nhiên dừng trước cửa. Cửa xe mở, Chu Kiến Dân bước xuống.

Anh ta gầy rộc đi, tiều tụy hẳn. Cái vẻ hăng hái tự đắc ngày xưa chẳng còn mảy may dấu vết.

Anh ta đứng ngoài cửa, không bước vào.

Tiểu Ngọc hỏi tôi: “Chị Lâm người kia là ai thế?”

“Một người quen.”

“Có cho vào không chị?”

Tôi ngẫm nghĩ: “Cứ để anh ta vào.”

Chu Kiến Dân bước vào, đảo mắt nhìn quanh. Kệ hàng mới, hộp đèn mới, biển hiệu mới. Ánh mắt anh ta rất phức tạp.

“Cửa hàng đổi khác rồi.”

“Ừ.”

“Khang trang hơn trước.”

“Ừ.”

Anh ta im lặng một lát. Lâm Phương, tôi…”

“Anh đến mua đồ à?”

Anh ta sững lại. “Không phải.”

“Vậy có chuyện gì?”

Anh ta mấp máy môi, nửa ngày không thốt nên lời. Cuối cùng chỉ buông một câu: “Tôi chỉ đến xem thử.”

“Xem xong chưa?”

“Xem xong rồi.”

“Vậy đi thôi.”

Anh ta vẫn chôn chân tại chỗ. Lâm Phương, tôi biết tôi có lỗi với cô.”

“Anh nói câu đó rồi.”

“Tôi thật sự hối hận.”

Tôi nhìn thẳng vào anh ta: “Chu Kiến Dân, anh hối hận cái gì? Hối hận vì ly hôn? Hay hối hận vì bị tôi phát hiện ra đống sổ sách đó?”

Sắc mặt anh ta đổi khác. “Tôi không có ý đó.”

“Vậy anh có ý gì?”

Anh ta không trả lời được.

Tôi nói tiếp: “Anh hối hận là vì Trần Tiểu Quyên đã bỏ đi, mẹ anh không ai chăm sóc, cửa hàng cũng chẳng có phần của anh. Những thứ anh hối hận là những thứ đó. Không phải hối hận vì tôi.”

Anh ta cúi đầu: “Trước kia cô không như thế này.”

“Trước kia tôi ngốc quá.” Tôi nhìn anh ta. “Bây giờ tôi hiểu rồi, nếu một người mà đến chính bản thân mình còn không xót thương nổi, thì đừng mong người khác sẽ xót thương mình.”