Chương 8 - Nguy Cơ Trong Phòng Mổ
Rất nhiều người đùa rằng chỉ cần nhìn mấy dòng này là biết phong cách của tôi.
Cứng rắn.
Không nể tình.
Tôi nghe xong cũng chỉ cười.
Phòng mổ vốn không nên là nơi nói chuyện tình nghĩa.
Nơi này phải nói bằng chứng.
Nói quy trình.
Nói về sự kính trọng đối với sinh mạng.
Một lần khác, sau khi ca phẫu thuật kết thúc, một bác sĩ trẻ đứng bên bàn dụng cụ, sắc mặt có phần do dự.
“Chủ nhiệm Trần, hồ sơ ghi mười hai miếng vật liệu cầm máu, nhưng hình như chỉ thu về mười một miếng.”
Người bên cạnh theo bản năng nhìn về quy trình trên tường.
Bầu không khí tạm thời ngưng lại.
Giọng bác sĩ trẻ căng lên.
“Cũng có thể bị dính vào bao bì, để tôi tìm lại?”
Tôi không trách cậu ta.
Chỉ giơ tay chỉ vào dòng chữ đỏ trên tường.
“Làm theo quy trình.”
Cậu ta lập tức gật đầu.
Điều dưỡng tuần hoàn ghi lại thời gian, tạm dừng đóng vết mổ, kiểm đếm lại mặt bàn, thùng rác, mặt sàn và khay thu hồi.
Mười phút sau, miếng vật liệu cầm máu thứ mười hai được tìm thấy trong lớp kẹp của một túi bao bì trong suốt bị dính vào nhau.
Chỉ là một phen hú vía.
Bác sĩ trẻ thở phào, trán đầy mồ hôi.
“May mà không bị sót trong cơ thể.”
Tôi ký tên vào hồ sơ kiểm tra lại.
“May mà cậu đã nói ra.”
Cậu ta sững người một chút, sau đó nghiêm túc gật đầu.
Khoảnh khắc ấy, tôi đột nhiên hiểu được ý nghĩa thật sự của quy trình không phải để truy cứu trách nhiệm.
Mà là để mỗi người khi phát hiện bất thường đều có đủ dũng khí nói dừng lại.
Ánh đèn không bóng trong phòng mổ vẫn sáng rực.
Tiếng dụng cụ va chạm trong trẻo.
Tiếng máy theo dõi đều đặn.
Tôi đứng dưới ánh đèn, trong lòng không còn nỗi sợ của kiếp trước, cũng không còn sự căm giận khi vừa sống lại.
Chỉ còn một sự bình yên đến muộn.
Những bình luận mơ hồ hiện lên trong giây lát.
【Lần này, cô đã cứu bệnh nhân.】
【Cũng cứu chính mình.】
Nét chữ rất nhạt, nhanh chóng hòa vào ánh sáng trắng tinh của phòng mổ.
Từ đó không bao giờ xuất hiện nữa.
Tôi khép sổ ghi chép, viết vào nhật ký ngày hôm đó:
“Phát hiện số lượng vật tư tiêu hao trong phẫu thuật bất thường, kiểm tra lại theo quy trình, xác nhận nguyên nhân do bao bì dính, bệnh nhân an toàn, quy trình xử lý hoàn tất.”
Chỉ một dòng ngắn ngủi.
Không kinh tâm động phách.
Cũng sẽ không trở thành chủ đề thu hút sự chú ý.
Nhưng tôi biết nó rất quan trọng.
Bởi mỗi lần kiểm đếm nghiêm túc.
Mỗi lần dám tạm dừng.
Mỗi lần giải quyết nghi vấn trước khi khâu lại.
Đều là một lần ngăn nguy hiểm ở bên ngoài cơ thể.
Cũng là một lần ngăn tâm lý may rủi của con người ở bên ngoài quy định.
Tôi ngẩng đầu nhìn đèn không bóng.
Ánh sáng trắng rơi xuống.
Sạch sẽ.
Ổn định.
Sáng rõ.
Lần này, cuối cùng tôi cũng có thể đường đường chính chính đứng dưới ánh sáng ấy.