Người Yêu Cũ Đánh Thức Cảm Xúc

8

Hậu quả của việc say xỉn khắc sâu vào cơ thể, mãi đến chiều hôm sau tôi mới tỉnh táo lại.

Tối hôm trước mẹ tôi lên sân thượng chăm hoa. Theo lời bà kể, bà vừa mở cửa ra là thấy hai anh em nằm dài như hai cái xác, mùi rượu nồng đến mức làm hoa của bà muốn héo theo.

Giờ bà đang bày biện máy pha cà phê, mùi thơm dịu nhẹ lan tỏa khắp phòng khách. Tôi ngồi trên sofa, ôm đầu nhức nhối.

“Mấy bữa trước anh mày lại thất tình hả? Lôi mày uống rượu, tao mà bắt được là tao vả cho.” — Một câu đã đụng trúng ngay chỗ buồn cười của tôi.

Tôi cầm tách cà phê mẹ đưa, nhấp một ngụm,

“Không phải ảnh thất tình đâu, là con.” — Tôi chỉ vào mình.

“Mày với thằng Chu?” — Gương mặt đang cười của mẹ lập tức thu lại, lông mày nhíu khẽ.

“Ừ, bọn con chia tay rồi.” — Tôi cầm tách cà phê trong tay, mẹ cầm chưa đến hai giây đã đưa lại cho tôi, tôi lại uống thêm vài ngụm mới thấy mình sống lại được chút.

Tôi chủ động nói rõ:

“Không cần lo đâu mẹ, bọn con chia tay trong hòa bình. Không cãi vã, không có mâu thuẫn, cũng sẽ không quay lại.”

Nghe xong, mẹ tôi im lặng một lúc rồi nói:

“Hèn gì dạo gần đây thấy mày khác khác. Chia tay thì chia tay thôi, không hợp thì gượng ép cũng chỉ làm khổ nhau. Dù sao mày làm gì, mẹ cũng ủng hộ mày.”

Bên kia, phòng anh tôi bắt đầu phát ra tiếng động leng keng, mẹ vỗ vai tôi rồi đứng dậy:

“Chờ đấy, để tao đi xử lý thằng kia.”

Tôi cầm tách cà phê chạy theo xem kịch vui.

…

Anh tôi lấy cớ “ở bên em gái” để xin nghỉ phép mấy ngày, tối lại kéo tôi ra ngoài.

“Giang Viễn à, em là sinh viên đó. Là sinh viên ngoan ngoãn đó! Anh làm ơn có chút tự giác đi. Tuần sau em có hai bài thi cuối kỳ, một bài giữa kỳ đó!”

“Anh đưa em đến một nơi này, đảm bảo em sẽ thích.” — Anh nháy mắt tinh quái, “Đi đón chị dâu trước đã.”

“…”

Tôi ngồi ở hàng ghế sau xe làm bài tập, ngủ đến tận chiều mới dậy. Dù cơ thể mệt mỏi nhưng đầu óc lại tỉnh táo lạ thường. Mấy tuần trước, ngực em lúc nào cũng như bị đè nén một luồng khí vô hình, khiến em mất ngủ triền miên.

Nhưng lúc này, tôi ngồi xếp bằng ở ghế sau, gặm kem, làm đề ôn thi, gió đầu hạ mát rượi lướt qua mặt — thật sự rất dễ chịu.

Sau khi đón chị dâu, tụi tôi chạy xe ra tận ngoại ô thành phố.

Cánh cổng sắt cũ kỹ bong tróc sơn bên ngoài nhìn không có gì đặc biệt, nhưng anh tôi cứ thế lái xe thẳng vào, bên trong lại là một thế giới khác hẳn.

Từ xa đã nghe tiếng ồn ào náo nhiệt. Trong bãi đỗ xe tạm được sơn trắng, hàng chục chiếc xe sang chảnh đỗ kín, mẫu mã và biển số đều rất “gắt” — đến mức người không biết gì về xe như tôi cũng nhận ra.

Là một giải đua xe nhỏ, mang tính chất cá nhân, nhưng nhìn anh tôi thì có vẻ đã rất quen thuộc.

Cả chị dâu cũng không lạ gì chỗ này, còn ghé sát tai tôi trêu chọc:

“Trong này nhiều trai đẹp lắm nha. Chị với anh mày cũng quen nhau ở đây đó.”

Tôi cũng đùa lại:

“Vậy để hôm nay em tìm cho chị một em rể nữa nha?”

Chị ấy chớp mắt, cười tít mắt.

Nhưng nói là nói chơi vậy thôi. Vừa mới bước ra khỏi một mối tình thất bại, tôi tự biết mình không phải kiểu người dễ tự lành lại, nên cũng chẳng có ý định yêu đương gì lúc này.

Tôi tìm cớ để anh chị ở lại với nhau, còn mình thì ra ngoài sảnh tìm chỗ ngồi theo số ghế đã được phát.

Cuộc thi còn chưa bắt đầu, tôi lấy iPad trong túi ra, tiếp tục ôn bài. Dù có đi chơi thì cũng chẳng vui được trọn vẹn vì còn đống bài tập đang chờ.

Đang ghi nhớ một kiến thức, bóng tối phủ xuống phía trước mặt tôi. Một người phục vụ mặc áo gile cầm khay bước đến, trên khay là một ly nước màu xanh sapphire trong vắt.

“Có một quý ông gửi tặng cô ly này.”

Tôi không nhịn được muốn ngoáy tai — câu này nghe quen quá, hình như mới nghe cách đây không lâu.

Tôi ra hiệu bảo anh nhân viên cứ đặt đâu đó cũng được, nhưng anh ta lại nhìn tôi khó xử.

Tôi liếc trái liếc phải — chỗ này toàn ghế.

Đành phải nhận lấy, để tạm cạnh tay.

Không biết đã trôi qua bao lâu, ánh sáng bên dưới sàn lặng lẽ đổi màu, thì giọng anh tôi đột ngột vang lên trên đầu tôi.

“Người bận rộn mà cũng ở đây à?”

Tôi ngáp dài ngẩng đầu nhìn anh, anh đang nắm tay chị dâu, ánh mắt lại không đặt lên người tôi.

Giọng nói quá quen thuộc vang lên bên cạnh, mang theo ý cười nhàn nhạt, “Hôm nay anh qua xưởng ở phía tây xem chút việc, xong rồi khách hàng rủ qua đây.”

Giọng của Chu Giáng — ở ngay phía tay trái tôi. Tôi không kìm được cau mày.

Tôi thật sự không muốn gặp anh ấy.

Tôi chỉ muốn bước về phía trước, không muốn tiếp tục bị kéo lại quanh quẩn vì anh.

Tôi ngẩng đầu, cố giữ biểu cảm bình thường, gọi một tiếng “Chào anh Chu,” rồi đứng dậy, kéo chị dâu đi vào nhà vệ sinh.

9

Từ hôm đó, tôi không quay lại khu khán đài nữa mà tìm một chỗ cao hơn để xem đua.

Tôi chỉ đơn giản là không muốn nhìn thấy Chu Giáng nữa, cũng không muốn đối mặt với anh.

Tôi không phải thánh hiền, nên cứ để bản thân quên đi và tránh né là cách dễ chịu nhất. Không nhìn, không nghĩ, không nghe, không để ý — ít nhất cũng giúp cảm xúc tôi không bị khuấy đảo thêm lần nào nữa.

Tối muộn lúc về, trăng đã treo rất cao. Tôi lấy sẵn chìa khóa xe của anh tôi rồi trốn vào xe ôn bài, cắm tai nghe kín mít. Qua gương chiếu hậu chỉ lờ mờ thấy bóng vài người bước tới.

m thanh bên ngoài bị tai nghe chặn lại, tôi vùi đầu học tiếp, không ngẩng lên nữa.

Lúc đang trên đường về, tôi vẫn không quên xin lỗi anh mình — chính miệng tôi bảo đừng để hai người ấy thấy ngại, vậy mà hành xử của tôi lại càng khiến ai cũng khó xử hơn.

Anh ném cho tôi một túi đồ ăn vặt, cười tươi:

“Được rồi, có bố mẹ với anh chống lưng cho em rồi, chẳng cần em phải hiểu chuyện làm gì. Yêu thì yêu, không muốn yêu nữa thì chia tay. Đã không muốn nhìn thấy thì cứ đi xa chút. Có ai bảo em sai đâu.”

Thế rồi cũng lảo đảo đi qua mùa thi giữa kỳ, bạn cùng phòng lại nổi hứng rủ đi bar.

Tôi đứng trước mặt cô ấy, nhìn từ trên xuống dưới, nghiêm giọng:

“Tổng giám đốc Lâm à, nói thật đi, ngày nào cũng muốn kéo tôi đi bar, rốt cuộc là vì gì vậy?

Đừng có lôi chuyện thất tình ra lừa tôi hoài, ngày nào cũng thấy bà cười toe toét như đứa ngốc.”

Cô ấy đập tôi một cái, hai tay úp mặt rồi hé một chút qua kẽ tay, rúc đầu lại gần tôi,

“Là tại ông chủ quán bar đẹp trai dã man! Còn pha đồ ngọt cực ngon cho tớ nữa!”

Tôi nghe mà thấy cô ấy chắc lại chuẩn bị bị lừa nữa rồi,

“Không biết là không nên uống đồ người khác đưa à?”

Cô ấy kéo tôi ra ngoài,

“Thôi mà, đi rồi biết, tin tớ đi, Đoan Đoan!”

Tên của quán bar đó treo bảng rất đơn giản nhưng nổi bật, cũng là nơi bạn cùng phòng thường lui tới từ sau khi thất tình — và cũng là nơi tôi từng ngồi khóc vì một cuộc tình tan vỡ.

Nhưng thật ra bên trong không tệ, ánh sáng dịu nhẹ, không gian được trang trí có gu.

Bạn cùng phòng ôm mặt cười ngây ngô nhìn chằm chằm ông chủ quán tóc húi cua lạnh lùng ở quầy bar, còn tôi thì ngồi chơi game.

Tụi tôi đến sớm, quán còn vắng. Bên trong đang phát bản jazz cổ điển tiết tấu nhanh và mạnh.

Tôi dùng gót giày gõ nhẹ lên bậc ghế cao vài cái.

Đang chờ game load, màn hình điện thoại bất ngờ hiện lên một cái tên — hình như đã lâu lắm rồi không thấy — Chu Giáng.

Ngón tay tôi khựng lại giữa không trung, rồi cuối cùng không bắt máy.

Rất nhanh sau đó có tin nhắn đến:

“Rảnh không? Đi ăn tối nhé. Anh vừa tiện đường đi ngang trường em.”

Tin nhắn hiển thị trên đầu màn hình một lúc, tôi vuốt đi, không trả lời.

Tôi gọi một ly nước chanh lạnh. Bạn cùng phòng đang ánh mắt đưa tình với ông chủ quán, còn tôi thì cùng hai chị gái xinh đẹp và một anh chàng đẹp trai ngồi cạnh chơi cờ cá ngựa cả buổi.

Lúc đi ra khỏi cửa quán, lần này bạn cùng phòng đã không cần người dìu nữa. Ông chủ quán bar dù ít nói cả buổi cũng không thèm hé môi lấy hai câu, vậy mà vẫn chủ động nói muốn đưa tụi tôi về trường.

Xe chạy đến — là một chiếc Jeep đen.

Loại xe tôi từng ngồi suốt hai năm trời.

Bạn cùng phòng làm bộ thẹn thùng định leo vào ghế sau, tôi nhìn mà buồn cười, đi sau cô ấy chuẩn bị vào xe thì có ai đó gọi tên tôi.

“Giang Lai.” — một tiếng rất nhẹ, ép giọng thấp xuống, nhưng trái tim tôi vẫn giật mạnh trong lồng ngực.

Có một bàn tay ấm áp chạm lên cổ tay tôi, nhưng nhanh chóng rút lại.

Tôi quay đầu, dưới ánh đèn đường, là khuôn mặt của Chu Giáng.

Tôi không cười. Cũng chẳng cười nổi. Lông mày còn hơi cau lại, không tránh được.

“Anh Chu, anh có chuyện gì sao?”

Ánh đèn đường quá sáng, anh lại cao, khiến đường nét trên gương mặt càng thêm rõ ràng và sắc sảo.

“Anh đưa em về.”

“Anh có chuyện gì thì nói luôn đi.”

Anh nhìn tôi, từ từ thu lại nụ cười vốn đã rất nhạt.

“Giang Lai, mình nói chuyện thêm một lần nữa được không?”

Tôi nhìn hai con kiến đang bò chậm rãi trên mặt đường bê tông một lúc, rồi mới ngẩng đầu,

“Chu Giáng, anh thông minh như vậy, chắc cũng không tin mấy câu như ‘chia tay rồi vẫn làm bạn’ đâu nhỉ? Dù có thật, em cũng không muốn giữ liên lạc với anh. Anh có thể đừng xuất hiện trước mặt em nữa được không? Dây dưa không dứt, kéo dài mập mờ — vốn không phải kiểu của anh. Bây giờ, em thật sự không muốn nhìn thấy anh. Đừng kéo em chết chìm cùng anh nữa.”

Nói ra rồi, tôi mới nhận ra giọng mình quá tàn nhẫn.

Tôi phải mất nửa năm mới có thể thật sự dứt khoát nói chia tay với anh. Nửa năm ấy, lúc thì luyến tiếc, lúc thì nghẹn ngào, một bên cố gắng níu lấy anh, một bên lại đầy khúc mắc và mệt mỏi. Cuối cùng, chính mình cũng chẳng rõ bản thân đang làm gì.

Anh cuối cùng cũng hoàn toàn lạnh mặt.