Chương 2 - Người Vợ Trong Ký Ức
4
Chuyến du lịch gia đình mỗi năm một lần là truyền thống của hai nhà chúng tôi.
Nó đã tồn tại từ trước khi tôi và Tiêu Nghiên ở bên nhau.
Ba mẹ hai bên hào hứng ngồi lại bàn bạc xem năm nay nên đi đâu.
“Hay là đi Iceland nhé?”
“Không được, lạnh lắm!”
“Vậy đi một nước nhiệt đới đi?”
“Liệu có nóng quá không?”
Mẹ tôi bị ba chọc cho phát bực, hai người già đầu mà cứ như trẻ con, tranh luận mãi không dứt.
Mẹ Tiêu Nghiên mỉm cười nhìn tôi.
“Đào Đào, con muốn đi đâu?”
Ba anh ấy cũng cười theo, nói:
“Đúng rồi, để tụi trẻ quyết định đi.”
Từ khi tôi và Tiêu Nghiên ở bên nhau, gia đình này như trở thành một vùng an toàn tuyệt đối của tôi.
Không khí ấm áp đến mức tôi chẳng nỡ phá vỡ nó.
Cũng chưa từng nghĩ đến việc sẽ phá vỡ nó.
Nhưng Tiêu Nghiên, dường như càng ngày càng không cho tôi cơ hội đó.
Tôi mỉm cười hỏi anh ba lần, năm nay muốn đi đâu.
Anh lại mang vẻ mặt nặng trĩu tâm sự, im lặng không nói một lời.
Tôi chịu hết nổi, kéo tai anh lại gần.
“Ba mẹ đang hỏi, năm nay đi đâu du lịch!”
Có vẻ như phớt lờ lời phụ nữ là bản năng của đàn ông.
Trước đây tôi cũng hay làm vậy, mỗi lần như thế, Tiêu Nghiên đều giả vờ ấm ức ôm tai, nhìn tôi đầy cưng chiều.
“Nghe rồi nghe rồi, lần sau không dám nữa.”
Nhưng lần này, khi sực tỉnh, ánh mắt anh ấy nhìn tôi lại thoáng qua một tia áy náy.
Chỉ trong nháy mắt, nhưng tôi vẫn thấy được.
Anh ấp úng mở lời.
“Xin lỗi Đào Đào, năm nay anh chắc không đi được rồi.”
“Công ty có vài việc quan trọng cần anh đích thân xử lý, chắc anh không sắp xếp được thời gian nghỉ.”
Cả nhà nhìn nhau ngơ ngác.
Từ trước đến nay, anh ấy chưa từng vắng mặt.
“Không phải chứ con trai, công ty của mình thì sắp xếp sao chẳng được? Những năm trước còn lo lên sàn chứng khoán mà con vẫn rảnh cơ mà, giờ sao lại không?”
“Đúng đấy, chỉ là một chuyến đi dài lắm thì một tháng, chẳng lẽ vắng con một tháng là công ty sập à?”
“Tiêu Nghiên, con không phải cãi nhau với Đào Đào đấy chứ?”
“Ba thấy sắc mặt con không tốt lắm, có phải Đào Đào lại bướng bỉnh rồi không? Để ba mắng nó giúp con…”
Bốn vị phụ huynh nhao nhao lên khuyên bảo.
Chỉ có tôi, im lặng nhìn thẳng vào mắt anh ấy, không nói một lời.
Tiêu Nghiên, anh chưa bao giờ giỏi nói dối.
Ngón tay anh, sắp ma sát đến mức tóe lửa rồi đấy.
Cuối cùng, anh vẫn không đi cùng chúng tôi.
Trước lúc lên đường, anh đích thân lái xe đưa cả nhà ra sân bay.
Anh mang theo vẻ mặt đầy áy náy, nhẹ nhàng vuốt lại vài sợi tóc lòa xòa trên trán tôi, đặt xuống một nụ hôn.
“Năm sau anh nhất định sẽ không vắng mặt, anh hứa đấy.”
“Đi chơi vui vẻ với ba mẹ nhé, lúc em về, anh sẽ đến đón.”
5
Phải thừa nhận rằng, chuyến du lịch này thật nhàm chán khi không có Tiêu Nghiên.
Mọi người dường như vẫn chưa quen với việc thiếu mất một người.
Tôi cũng chẳng thể đi mệt rồi nhõng nhẽo đòi nhảy lên lưng anh ấy.
Thấy phong cảnh đẹp, theo phản xạ, tôi đưa tay nắm lấy bàn tay bên cạnh, nhưng lại chụp vào khoảng không.
Ai nấy đều có vẻ hờ hững hơn so với mọi khi.
Vừa trở về khách sạn buổi tối, điện thoại tôi vang lên thông báo từ ứng dụng giám sát.
Hệ thống này vốn được lắp đặt để theo dõi chú chó nhỏ tên Cầu Cầu lúc nó còn ở nhà.
Nhưng sau đó, Cầu Cầu chạy đi mất, mãi mãi không quay về nữa.
Tôi đã nuôi nó nhiều năm, lúc ấy đau lòng đến mức gục trong lòng Tiêu Nghiên mà khóc nức nở.
Anh ấy dỗ dành tôi rất lâu, mới giúp tôi thoát khỏi nỗi buồn đó.
Trước khi rời nhà, tôi thấy chiếc camera phủ đầy bụi.
Không hiểu sao, tôi lại bật nó lên, đặt ở một góc kín đáo trong phòng khách.
Bây giờ, tôi thấy Tiêu Nghiên đưa Thẩm Đường về nhà.
Ngôi nhà của chúng tôi.
Cả thế giới trong phút chốc như nổ tung.
Tôi bỗng không còn đủ dũng khí để nhìn tiếp nữa.
Thế là, tôi gọi ba mẹ hai bên đến.
Họ nhìn màn hình điện thoại, cau chặt mày.
Tiêu Nghiên ngồi trên ghế sofa, không nói một lời.
Còn Thẩm Đường thì cứ tự nhiên như ở nhà mình, nhìn ngó khắp nơi.
Camera chỉ quay được phòng khách, tôi không biết khi lên lầu, cô ta có vào phòng ngủ của chúng tôi hay không.
Chỉ nghĩ đến điều đó thôi, tôi đã cảm thấy buồn nôn.
Rồi thật sự không kìm được, nôn khan mấy lần.
Ba mẹ Tiêu Nghiên lo lắng nhìn tôi.
“Đào Đào, con không phải là…”
Tôi lau nước mắt vương trên khóe mắt do buồn nôn gây ra, mắt vẫn dán chặt vào màn hình, không ngẩng lên.
“Yên tâm đi, cưới lâu như vậy còn chưa có con.
Bây giờ bố đứa trẻ tương lai còn làm ra chuyện thế này, thì chắc nó cũng biết điều mà không xuất hiện đâu.”
Tôi và Tiêu Nghiên không phải không có tần suất, nhưng tôi chưa từng mang thai.
Tôi vẫn thường đùa với ba mẹ mình.
“Không biết con có bị vô sinh không nhỉ? Nhà họ Tiêu có còn cần con không đây?”
Mỗi lần tôi nói vậy, ba mẹ đều cuống quýt lấy tay che miệng tôi, bảo tôi đừng nói bậy.
Giờ đây, nhìn dáng vẻ của tôi, trong mắt họ toàn là lo lắng.
Dường như họ thật sự hy vọng tôi vô sinh.
Người trong màn hình cuối cùng cũng lên tiếng.
“Tiêu Nghiên, anh chưa từng quên em.”
Là một câu khẳng định, không phải câu hỏi.
6
Thẩm Đường cuối cùng cũng tham quan xong, ngồi xuống bên cạnh Tiêu Nghiên.
Anh ấy nhíu mày, nhưng không hề kéo giãn khoảng cách.
“Ngôi nhà này, là do chính tay em cùng anh thiết kế trong phòng học lớn ngày đó.
Giang Đào Đào lúc nào cũng thích những gam màu ấm, chỉ có anh và em, thích phong cách đen – trắng – xám.”
“Ngay cả giường ngủ của bọn anh, cũng là thương hiệu mà em thích nhất.”
Lúc tôi được đưa đến căn nhà này, nó đã trông như thế này rồi.
Tôi chu môi, tỏ ý không thích.
“Lạnh lẽo như nhà mẫu vậy, chẳng có chút hơi ấm nào. Mình không thể sửa sang lại sao?”
Tiêu Nghiên ôm tôi vào lòng, nhẹ nhàng hôn lên đỉnh đầu như để dỗ dành.
“Tháng sau bọn mình cưới rồi, anh mua căn biệt thự này đã hoàn thiện nội thất, chẳng lẽ kết hôn xong còn ở lại nhà ba mẹ mãi sao?”
“Chịu thiệt một chút nhé? Chỉ cần có nhau, thì nơi nào cũng sẽ ấm áp.”
Mọi người sống chung, không thể lúc nào cũng chỉ làm theo ý mình được.
Nhìn dáng vẻ anh ấy khi đó, tôi không nói thêm gì nữa.
Thì ra, ngôi nhà này là do chính tay anh ấy giám sát thi công từng chút một.
Từ nhiều năm trước, trong lòng anh đã vẽ ra viễn cảnh chung sống với một người khác.
Tiêu Nghiên không nói gì.
Thẩm Đường cũng không để tâm, tự nhiên tiếp tục câu chuyện.
“Anh biết không, năm đó vì suất du học duy nhất, em đã làm những chuyện khiến anh không thể chấp nhận.
Nhưng em không còn sự lựa chọn nào khác.
Anh và Giang Đào Đào sinh ra đã ở vạch đích, làm sao có thể hiểu được những khó khăn của một người đến từ tầng lớp dưới đáy xã hội như em?
Em nhất định phải đi du học.”
Tiêu Nghiên cuối cùng cũng khó khăn lên tiếng.
“Nếu em muốn đi, có thể nói với anh…”
Đôi mắt anh đỏ ngầu, nhìn Thẩm Đường đầy phức tạp.
“Chứ không phải sáng hôm đó, ngay trước khi anh tổ chức một buổi tỏ tình hoành tráng dành cho em, em lại xuất hiện trước mặt anh, tay trong tay với một người đàn ông khác, nói rằng chưa từng nghiêm túc với anh!
Cũng không phải đi báo cáo lên trường rằng anh đạo văn, khiến anh suýt chút nữa không thể tốt nghiệp, thậm chí suýt bị lưu vết nhơ trong hồ sơ cả đời!”
Thì ra, buổi tỏ tình ngày đó, không phải dành cho tôi.
Những chuyện trước đó, tôi chưa từng hay biết.
Ba mẹ Tiêu Nghiên có chút lúng túng.
Dù sao thì, cũng chính họ đã nói với tôi rằng họ vô tình thấy đơn đặt hàng trong điện thoại của anh ấy, rằng anh đang lên kế hoạch cho một buổi tỏ tình bất ngờ dành cho tôi.
Bây giờ, tôi mới nhận ra ánh mắt sửng sốt của anh ấy khi tôi xuất hiện ngày hôm đó.
Không phải là niềm vui của một mối tình thanh mai trúc mã đơm hoa kết trái.
Mà là… sự xuất hiện không đúng lúc.
Anh ấy cố chấp muốn dùng buổi tỏ tình này để tiễn biệt người con gái mình yêu.
Còn tôi, lại ngang nhiên biến nó thành một khởi đầu mới.
Khác nào phát nhạc chúc mừng trong một tang lễ?
Tôi bỗng thấy chán ghét chính sự muộn màng của bản thân.
Chuyện bị tố đạo văn, tôi thì biết.
Năm đó, trường chỉ có một suất du học danh giá, ứng viên sáng giá nhất là Tiêu Nghiên và Thẩm Đường.
Ban đầu, có vẻ như trường nghiêng về phía anh ấy nhiều hơn.
Rồi đột nhiên, anh bị tố đạo văn.
Người đứng sau tố cáo, chính là Thẩm Đường.
Cô ta đạt được mục đích, để lại một đống rắc rối cho Tiêu Nghiên.
Ngày đó, tôi đã ở bên anh.
Trong mắt anh khi ấy, tràn đầy hận ý, không hề giả dối.
Tôi cứ nghĩ, đó là lý do duy nhất.
Nhưng hóa ra, chỉ có yêu, thì mới có thể hận sâu như vậy.
Để giúp anh ấy chứng minh bản thân trong suốt những ngày đằng đẵng sau đó, tôi cùng anh tìm bằng chứng, so sánh tư liệu, đối chiếu thời gian.
Tôi đã đợi bên ngoài căn hộ của tác giả gốc suốt một ngày một đêm, chỉ để lấy được bản thảo gốc của người đó.
Hôm sau, khi cầm được nó trên tay, tôi vì hạ đường huyết mà lả đi.
Nhưng tôi vẫn cố gắng gượng chạy đến trước mặt Tiêu Nghiên, đưa bản thảo cho anh.
Sau đó, mới yên tâm mà ngất đi.
Anh ấy đã ôm tôi thật chặt, trong mắt ngập tràn xúc động.
Tôi cứ nghĩ đó là tình yêu.
Chỉ là tôi tưởng vậy.
Thẩm Đường không trả lời câu hỏi của anh ấy.
Cô ta chỉ nhẹ nhàng nói:
“Em đã quay về rồi, Tiêu Nghiên.”
“Đến cả ngày kết hôn, anh cũng phải chọn cùng ngày với em.
Bây giờ em đã trở về, anh không vui sao?”
Tôi đã từng thắc mắc, tại sao sau khi ở bên nhau, anh lại cứ lần lữa mãi, không chịu kết hôn.
Vậy mà đột nhiên, anh lại tổ chức một màn cầu hôn long trọng.
Tôi vẫn nhớ, trong buổi cầu hôn ấy, anh đã khóc trước tôi.
Tôi từng nghĩ, người hạnh phúc mới rơi nước mắt.
Nhưng thì ra, anh ấy khóc vì người anh yêu nhất đã không còn bên cạnh.
Tiêu Nghiên không nói thêm gì nữa.
Anh đứng dậy, mở cửa, ra hiệu tiễn khách.
“Bây giờ nói gì cũng chẳng còn ý nghĩa.
Cô muốn tham quan nhà của tôi, bây giờ cũng xem đủ rồi.
Sau này, chúng ta hãy làm người xa lạ.”
Thẩm Đường dựa hờ lên ghế sofa, lắc lư đôi giày cao gót trên chân đầy nhàn nhã.
“Anh thật sự có thể làm được sao, Tiêu Nghiên?”
Anh không đáp, chỉ bướng bỉnh đứng ở cửa.
Thẩm Đường cũng không cố dây dưa, ung dung xách túi rời đi.
Cửa vừa đóng lại, Tiêu Nghiên thở hắt ra một hơi thật dài.
Như thể vừa giải thoát, nhưng cũng có chút đau đớn.
Tôi bật chế độ giọng nói trên điện thoại, để âm thanh vang vọng khắp căn phòng trống trải.
“Tiêu Nghiên, chúng ta… kết thúc rồi.”