Người Vợ Trong Ký Ức

Tôi và anh ấy là thanh mai trúc mã, được gia đình tác thành, thuận theo lẽ tự nhiên mà ở bên nhau.

Yêu nhau sáu năm, nhưng anh ấy luôn né tránh chuyện kết hôn, dù người lớn có thúc ép thế nào cũng không thay đổi.

Cho đến một ngày, anh ấy dành cho tôi một màn cầu hôn hoành tráng.

Sau khi kết hôn, tôi vô tình nhìn thấy ghi chú trong điện thoại của anh ấy.

“Tôi cả đời này không thể có được người phụ nữ mà tôi yêu nhất, nhưng có thể cùng cô ấy nhận giấy kết hôn vào cùng một ngày, cũng coi như một cách để sở hữu cô ấy rồi.”

Chỉ đến lúc đó, tôi mới biết ngày kỷ niệm mà tôi luôn nghĩ là đặc biệt của riêng hai chúng tôi.

Thực ra chỉ là cái cớ để anh ấy dùng tôi, đường hoàng tưởng nhớ một người khác.

1

Chỉ một dòng chữ ngắn ngủi, vậy mà tôi nhìn nó rất lâu.

Đều là chữ tiếng Trung, nhưng khi ghép lại, tôi lại không thể nhận ra chúng nữa.

Người phụ nữ mà Tiêu Nghiên yêu nhất…

Không phải tôi sao?

Đây là một sự thật quá khó để chấp nhận.

Hôm nay đúng tròn bốn năm ngày cưới của chúng tôi.

Chợt nảy ra một ý tưởng, tôi định đổi hình nền điện thoại của anh ấy thành bức ảnh chúng tôi chụp chung cách đây vài ngày.

Không ngờ, vô tình lại nhìn thấy ghi chú đó.

Ánh mắt tôi lướt qua bộ lễ phục mới là lượt ngay ngắn bên cạnh, bỗng cảm thấy thật khó tả.

Tiêu Nghiên biết rõ tôi không thích những thứ quá rườm rà.

Ngày thường, anh ấy luôn chiều theo ý tôi, ngay cả khi đi dự tiệc công ty cũng chu đáo chuẩn bị giày bệt phù hợp với những bộ váy đơn giản cho tôi.

Thế nhưng vào ngày kỷ niệm kết hôn, anh ấy lại phớt lờ mọi sở thích của tôi, đặt may riêng chiếc váy phức tạp nhất, phối cùng đôi giày cao gót chỉ nhìn thôi cũng khiến tôi thấy nhức chân.

Tôi đã thẳng thắn từ chối, nhưng ánh mắt anh ấy nhìn tôi khi đó lại sâu thẳm đến mức như muốn nhấn chìm tôi vào trong đó.

“Đào Đào, đây là ngày quan trọng nhất của chúng ta. Anh muốn em ở bên anh với trạng thái đẹp nhất.”

“Sao thế? Nghĩ gì mà thất thần vậy?”

Giọng nói của Tiêu Nghiên vang lên, kéo tôi trở về thực tại.

Anh ấy vừa bước ra từ phòng tắm.

Tôi vội thoát khỏi ghi chú, đặt điện thoại về chỗ cũ.

Như thường lệ, anh ấy dựa đầu vào cổ tôi, tham lam hít lấy hương thơm quen thuộc trên người tôi.

Tôi thử dò xét:

“Hay là năm nay mình ở nhà kỷ niệm thôi, năm nào cũng ra ngoài cũng hơi mệt nhỉ?”

Người luôn chiều theo ý tôi trong mọi chuyện, vậy mà với chuyện này lại có một sự cố chấp đến lạ.

Quả nhiên, anh ấy cau mày nhìn tôi.

“Không được. Hôm nay là ngày quan trọng nhất của chúng ta, sao có thể chỉ ở nhà chứ?”

“Anh đã đặt sẵn nhà hàng em thích nhất rồi, cả phòng tổng thống khách sạn cũng đặt luôn. Tối nay, mình không về nhà.”

Nói đến đây, anh ấy khẽ cười, trong ánh mắt ẩn chứa chút ý tứ mập mờ.

Bàn tay lớn của anh ấy lướt từ gò má tôi xuống xương quai xanh, nhẹ nhàng mơn trớn.

Tôi thấy nhột.

Anh ấy kéo tôi vào phòng tắm, định cởi chiếc váy ngủ trên người tôi.

Trước đây, chuyện này không phải chưa từng xảy ra.

Nhưng dòng ghi chú kia khiến tôi từ chối.

Anh ấy chỉ mỉm cười, xoa nhẹ tóc tôi.

“Vậy được rồi, anh đi thay đồ, em cứ từ từ chuẩn bị, không cần vội.”

Tôi bóp sữa tắm, tự quấn mình thành một quả bóng đầy bọt.

Mùi hương quen thuộc mà Tiêu Nghiên yêu thích tràn ngập chóp mũi, hơi nước nóng khiến tôi có chút bất an.

Từ nhỏ đến lớn, tôi và anh ấy luôn bên nhau, yêu đương rồi kết hôn.

Thế giới của anh ấy, ngoài tôi ra, gần như không có bất kỳ người phụ nữ nào khác.

Tôi… sao có thể không phải là người anh ấy yêu nhất được?

Không khí lãng mạn trong nhà hàng sang trọng lại khiến tôi cảm thấy tẻ nhạt.

Tiêu Nghiên tận tâm trân trọng ngày này, nhưng rốt cuộc anh ấy đang kỷ niệm điều gì?

Trong căn phòng tổng thống trên tầng cao nhất, Tiêu Nghiên đặt tôi tựa vào bức tường kính sát đất.

Với chuyện này, anh ấy luôn nhẹ nhàng, kiềm chế, tôn trọng tôi, quan tâm đến cảm xúc của tôi.

Vậy nên, một lần duy nhất trong năm anh ấy có thể tùy ý, trước giờ tôi chưa từng từ chối.

Nhưng hôm nay, tôi lại không muốn.

Tiếng thở dốc gấp gáp của anh ấy khiến tôi có chút mơ hồ, nhưng lý trí gượng gạo còn sót lại buộc tôi giữ chặt bàn tay đang lần mò dưới váy mình.

“Ra giường đi…”

Anh ấy dùng nụ hôn để chặn lại lời tôi, bác bỏ yêu cầu của tôi.

Sau một đêm điên cuồng, trước khi mặt trời kịp ló dạng, anh ấy đã trở lại dáng vẻ lạnh lùng và tự chủ như trước.

Tiêu Nghiên vén những sợi tóc ướt mồ hôi của tôi ra sau tai, nhẹ nhàng đặt một nụ hôn lên trán tôi.

“Ngủ đi.”

Cơn buồn ngủ dịu dàng cuốn lấy tôi, khiến tôi chẳng còn tâm trí để nghĩ đến dòng ghi chú kia nữa.

Ngửi mùi hương quen thuộc từ vòng tay anh ấy, tôi dần chìm vào giấc ngủ sâu.

2

Biết đâu, đó chỉ là một câu danh ngôn hay ho được anh ấy trích lại thôi nhỉ.

Đi mà tin cái danh ngôn ấy!

Đó là suy nghĩ đầu tiên của tôi khi chạm mặt đôi vợ chồng bước tới trong hành lang khách sạn.

Thẩm Đường nhìn tôi, khóe môi khẽ cong.

“Chúc mừng nhé, Tiểu Đào, cuối cùng cũng lấy được người mà em hằng mong nhớ rồi.”

Thấy tôi không đáp lời, cô ta tựa vào vai người đàn ông bên cạnh, ánh mắt đầy ẩn ý dừng lại trên người Tiêu Nghiên.

“Tôi và chồng vừa từ nước ngoài về, đúng dịp kỷ niệm ngày cưới nên muốn đến đây ăn mừng. Nhân viên khách sạn nói rằng phòng tổng thống đã có người đặt trước.”

Cô ta cúi đầu, cười một cách quyến rũ.

“Sớm nên đoán ra, là của em.”

Chồng cô ta là người Anh, không hiểu tiếng Trung.

Anh ta tưởng chúng tôi là bạn bè lâu ngày gặp lại, nên mỉm cười thân thiện với tôi và Tiêu Nghiên.

Tôi không biết trong đầu Tiêu Nghiên giờ đang nghĩ gì.

Chỉ cảm nhận được bàn tay anh ấy siết chặt lấy tay tôi, lực mạnh đến mức như muốn bóp nát xương tôi vậy.

Đồ khốn, đêm lẫn ngày đều khiến tôi đau?

Thẩm Đường, chính là ngoại lệ hiếm hoi.

Tôi nhỏ hơn Tiêu Nghiên vài tuổi, khi anh ấy học năm hai đại học, tôi mới thi đậu vào trường của anh ấy.

Tôi từ chối để bố mẹ đưa đi, muốn tự mình vác hành lý đến nhập học, để chứng minh rằng mình đã trưởng thành thực sự.

Cũng như lời hứa của chúng tôi, anh ấy đã đến đón tôi.

Chỉ là, bên cạnh anh ấy khi đó có Thẩm Đường.

Cô ta cười tươi, ánh mắt cong cong nhìn tôi, rồi chạm nhẹ vào vai Tiêu Nghiên.

“Đây là cô em gái nhỏ mà cậu thường nhắc đến sao? Đáng yêu quá.”

Bản tính lạc quan khiến tôi bỏ qua linh cảm của phụ nữ.

Ánh mắt dò xét kia, trong mắt tôi khi ấy, hoàn toàn là thiện ý.

Tôi còn hào hứng chạy đến gọi cô ta một tiếng chị.

“Chị đẹp quá, còn thơm nữa.”

Sau này, mỗi lần nhớ lại lần gặp đầu tiên ấy, tôi chỉ muốn xuyên không về quá khứ mà tự vả cho mình hai cái.

Trên xe về nhà, Tiêu Nghiên có vẻ hơi chột dạ.

Thỉnh thoảng, anh ấy lại liếc nhìn tôi.

Tôi nhìn thẳng về phía trước, cuối cùng không chịu nổi nữa.

“Anh nhìn đường đi được không? Đừng có đâm xe. Hôm qua mới kỷ niệm ngày cưới, hôm nay anh muốn chán sống rồi à?”

Tiêu Nghiên lặng lẽ quay đầu đi, không nhìn tôi nữa.

Bề ngoài tôi vẫn giữ thái độ bình thản, đôi lúc còn trêu chọc như bình thường.

Nhưng trong lòng thì âm thầm thở phào nhẹ nhõm.

Đừng nhìn tôi.

Nếu anh cứ nhìn nữa, tôi sẽ suy nghĩ lung tung mất.

Có vẻ như Tiêu Nghiên muốn giải thích chuyện gặp nhau ở khách sạn.

“Họ đăng ký kết hôn xong là ra nước ngoài luôn. Bọn anh không có liên lạc. Em tin anh đi, hôm nay chỉ là tình cờ thôi.”

Tôi gật đầu, như thể đã hiểu.

“Vậy anh có thể giải thích cho em nghe, tại sao ngày kỷ niệm của chúng ta lại trùng với họ không?”

Tiêu Nghiên vẫn giữ vẻ mặt bình thản.

“Trùng hợp thôi, chuyện này anh cũng không rõ.”

Trái tim tôi hoàn toàn rơi xuống đáy vực.

Tôi hiểu Tiêu Nghiên quá rõ.

Mỗi khi nói dối, ngón tay anh ấy sẽ vô thức ma sát vào nhau.

Hơn nữa, làm sao anh ấy biết họ rời khỏi đất nước ngay sau khi nhận giấy chứng nhận kết hôn?

Rõ ràng, anh ấy luôn biết mà.

Tiêu Nghiên ôm tôi vào lòng.

“Được rồi, đừng nghĩ nhiều nữa, ngoan ngoãn nghỉ ngơi đi, đến giờ ăn tối anh sẽ gọi em.”

3

Lúc cánh cửa phòng ngủ vừa đóng lại, tôi lập tức gọi cho bạn thân.

“Sao hôm nay gọi sớm vậy? Hôm qua là ngày kỷ niệm của cậu và Tiêu Nghiên mà.

Mấy năm nay cứ đến dịp này, cậu đâu có gọi tớ sớm như vậy, thường thì phải đến tối mới gọi, vừa than thở vừa ôm eo kêu chồng cậu giỏi quá mà?”

Giọng Trúc Sinh khá lớn, tôi còn nghe thấy tiếng ba mẹ cô ấy khúc khích cười bên cạnh.

Mặt tôi hơi đỏ lên, những hình ảnh mười tám cộng lập tức hiện ra trong đầu.

Tiêu Nghiên dường như dồn hết kiềm chế cả năm vào ngày này.

Nhiều lúc tôi bị anh ấy giày vò đến mức phải vứt bỏ cả sự dè dặt thường ngày, nói ra những lời mà lúc bình thường đến nghĩ thôi cũng chẳng dám.

Nhưng càng như vậy, anh ấy lại càng hưng phấn.

Nhiều người nói, đắm chìm vào nhau về thể xác là cách bộc lộ cảm xúc trực diện và nguyên thủy nhất.

Nó chẳng hề tầm thường hơn sự hòa hợp về tâm hồn.

Tôi luôn nghĩ rằng, tôi và Tiêu Nghiên chắc chắn là một đôi hoàn hảo nhất.

Bậy nào, nghĩ đi đâu vậy chứ!

Tôi vội bảo cô ấy vào phòng riêng để nói chuyện.

“Này, tớ cảm thấy hình như Tiêu Nghiên không yêu tớ.”

“Cậu bị làm sao đấy?”

Trúc Sinh ở đầu dây bên kia giật mình.

“Hai người lớn lên bên nhau, từ bé đã biết trên mông đối phương có mấy cái nốt ruồi rồi còn gì?

Chỉ là sau này Tiêu Nghiên vào tiểu học, không chịu để ba mẹ hai bên tắm chung nữa thôi.

Cậu nói anh ấy thế nào tớ còn tin, chứ cậu bảo anh ấy không yêu cậu? Cậu đang nghĩ gì vậy?

Hồi cầu hôn cậu, tớ đã tận mắt chứng kiến rồi.

Một người không có lòng thì làm sao tỉ mỉ đến thế được?”

Trúc Sinh nghiêm giọng cảnh cáo:

“Giang Đào Đào, cậu đừng có tự làm khổ mình đấy!”

Tôi qua loa đáp vài câu rồi cúp máy.

Trong mắt tất cả mọi người, Tiêu Nghiên đều yêu tôi.

Nhưng tôi thì như thể bị nhốt trong một lời nói dối mà không ai chịu tin vậy.

Tôi chìm vào giấc ngủ sâu.

Không biết qua bao lâu, má tôi bỗng thấy nhột, như thể có con cá nhỏ nào đó đang quấn quýt quanh.

Tôi dụi mắt tỉnh dậy, thấy Tiêu Nghiên đang cố nín cười nhìn tôi.

“Dậy ăn tối thôi.”

Tôi mơ màng ngồi dậy, nhìn gương mặt anh ấy vẫn bình thản như mọi khi.

Có lẽ tôi đã nghĩ quá nhiều.

Tôi duỗi người một cái, rồi rúc thẳng vào lòng anh ấy.

Vừa nghịch ngón tay anh, tôi vừa giả vờ hỏi bâng quơ.

“Nếu một người vô tình gặp lại kẻ từng làm tổn thương mình, thì giữa họ có thể xảy ra chuyện gì nhỉ?”

Bàn tay đang vuốt tóc tôi của Tiêu Nghiên hơi khựng lại, cơ thể cũng cứng đờ trong giây lát.

Nhưng rất nhanh, anh ấy trở lại như bình thường.

“Sao có thể xảy ra chuyện gì được chứ?”

Tiêu Nghiên có gì đó không ổn.

Từ sau khi tôi hỏi câu đó, anh ấy cứ bồn chồn không yên.

Cảm giác như sự bình tĩnh mà anh ấy đã cố gắng duy trì bấy lâu nay đột nhiên sụp đổ.

Đến khi anh ấy làm vỡ cái bát thứ ba, tôi không chịu nổi nữa.

Tôi giật bát cơm khỏi tay anh ấy, dứt khoát úp thẳng vào thùng rác.

“Không muốn ăn thì đừng ăn!

Bộ bát đĩa này là mẹ em mới mua đấy, anh phá hỏng đồ kiểu này đấy hả?”

Bị tôi mắng, Tiêu Nghiên lại bật cười.

Như thể anh ấy vừa xác nhận được một điều.

Rằng tôi vẫn là Giang Đào Đào của trước kia.

Nhiệt huyết, đơn thuần, đôi mắt vĩnh viễn chỉ dõi theo anh ấy.

Anh ấy nghĩ rằng, tôi sẽ mãi mãi không nhận ra sự bất thường của anh ấy.