Chương 3 - Người Vô Hình Trong Gia Đình

Tôi ngồi vào hàng ghế sau, nhìn khách sạn chúng tôi từng ở qua cửa sổ xe.

Tôi lắc đầu, khóe môi cong lên thành một nụ cười lạnh lẽo nhưng nhẹ nhõm.

“Không.”

Tôi nhìn về phía trước.

“Đến Đại học Cambridge.”

5

Chiếc taxi xuyên qua màn sương lạnh ẩm của London, chạy nhanh về phía bắc.

Hai tiếng sau, tôi xuống xe trước những công trình kiến trúc Gothic của Đại học Cambridge.

Không dừng lại dù chỉ một lát, tôi kéo chiếc vali nhẹ nhàng, đi thẳng đến văn phòng tuyển sinh của khoa.

“Xin chào, tôi là Lâm Thanh Thu, sinh viên đại học được trúng tuyển năm nay.”

Tôi đưa giấy báo nhập học kèm học bổng toàn phần và bảng điểm cho vị giáo sư tóc bạc ngồi sau bàn làm việc.

Ông là giảng viên hướng dẫn của khoa tôi, Giáo sư William.

Ông đẩy kính lão, cẩn thận xem qua bảng điểm, đôi mắt lập tức sáng lên:

“Lâm sao? Thành tích đầu vào của em rất xuất sắc, đặc biệt là phần suy luận logic, gần như đạt điểm tuyệt đối. Không ngờ em lại đến sớm như vậy!”

“Vâng, thưa giáo sư. Em muốn làm quen với môi trường sớm. Xin hỏi em có thể đăng ký làm thủ tục nhập học trước thời hạn không?”

Tôi bình tĩnh trả lời bằng tiếng Anh lưu loát.

“Đương nhiên! Cambridge luôn chào đón những sinh viên xuất sắc.”

Giáo sư William vô cùng dứt khoát.

Ông không chỉ lập tức phê duyệt đơn nhập học sớm cho tôi trên hệ thống máy tính mà còn đích thân cầm điện thoại bàn gọi cho bộ phận quản lý ký túc xá của trường.

Mười phút sau, tôi nhận được một chùm chìa khóa bằng đồng nặng trĩu.

“Đây là căn hộ tạm thời của trường. Vị trí rất tốt, chỉ cách thư viện ba phút đi bộ.”

Giáo sư mỉm cười đưa chìa khóa cho tôi:

“Nghỉ ngơi thật tốt. Tôi rất mong chờ biểu hiện của em.”

Khoảnh khắc đẩy cửa căn hộ ra, cuối cùng tôi cũng thở ra một hơi thật dài.

Đây là một căn hộ đơn có phòng tắm riêng, ánh sáng vô cùng tốt.

Không có những hộp hàng mua trực tuyến vứt đầy sàn.

Không có tiếng nhạc ồn ào của chị cả và chị hai.

Càng không có câu nói của mẹ bất cứ lúc nào cũng có thể vang lên:

“Con tư, đi lau nhà đi.”

Tôi nhanh chóng sắp xếp hành lý, đặt giấy báo nhập học ngay ngắn ở chính giữa bàn học.

Nhìn những bức tường gạch đỏ và thảm cỏ xanh bên ngoài cửa sổ, trong lòng tôi vô cùng yên ổn.

Cuộc đời thuộc về Lâm Thanh Thu cuối cùng cũng thực sự bắt đầu.

Trong hai ngày tiếp theo, tôi nhanh chóng làm quen với khuôn viên trường.

Sau khi làm thẻ sinh viên và đăng ký mạng, tôi trực tiếp đến văn phòng tìm Giáo sư William.

“Thưa giáo sư, em thấy nhóm nghiên cứu của thầy đang sắp xếp dữ liệu nghiên cứu khoa học cơ bản. Có lẽ em có thể giúp được.”

Giáo sư William hơi ngạc nhiên, tiện tay đưa cho tôi một tập tài liệu nghiên cứu bằng tiếng Anh lộn xộn, coi như một bài kiểm tra.

Chỉ trong một buổi chiều, tôi đã phân loại toàn bộ dữ liệu, tạo thành những biểu đồ trực quan rõ ràng rồi giao lại cho ông.

“Chúa ơi, hiệu suất và khả năng sắp xếp của em thật đáng kinh ngạc!”

Giáo sư không hề tiếc lời khen ngợi, nâng cốc cà phê lên chào tôi:

“Lâm, em là sinh viên khiến tôi yên tâm nhất mà tôi từng gặp. Tôi rất vui vì em có thể gia nhập nhóm của tôi.”

Tôi lịch sự nói lời cảm ơn.

Đi trên con đường nhỏ lát đá cuội trong khuôn viên trường, nghe tiếng chuông nhà thờ từ xa vọng lại, lần đầu tiên tôi hiểu được thế nào là “được tôn trọng”.

Ở đây, tôi không phải là “đứa út” có thể bị bỏ lại bất cứ lúc nào, mà là một cá thể độc lập được công nhận bằng chính năng lực của mình.

Những tổn thương vô hình mà tôi phải chịu đựng trong gia đình méo mó ấy suốt mười tám năm qua đang được làn gió mùa thu của Cambridge từng chút một xoa dịu.

Tôi đổi sang một thẻ điện thoại địa phương của Anh, còn thẻ cũ được nhét vào một chiếc điện thoại dự phòng cũ kỹ.

Ở Trung Quốc, phía bên kia địa cầu, gia đình năm người kia đã vui vẻ hạ cánh từ lâu.

Chị cả bận đăng bài lên trang cá nhân, khoe những món đồ xa xỉ mang về.

Chị hai đang kiểm kê quần áo hàng hiệu của mình.

Chị ba mặc một chiếc áo khoác phong cách Anh, khoe với họ hàng những chuyện mình biết về hoàng gia.

Còn bố mẹ tôi đang đắm chìm trong niềm vinh dự to lớn vì “ba cô con gái thi đỗ trường đại học trọng điểm”.

Trong tiềm thức của họ, căn bản không tồn tại một người như tôi.

Không có bất kỳ ai phát hiện Lâm Thanh Thu đã cùng họ ra khỏi nhà nhưng không hề trở về trên cùng một chuyến bay.

Một ngày, hai ngày, ba ngày…

Tròn bảy ngày trôi qua.

Cho đến tối muộn hôm đó, khi tôi vừa tra cứu tài liệu trong thư viện rồi trở về căn hộ, chiếc điện thoại cũ bị tôi tiện tay vứt ở góc bàn đột nhiên nhấp nháy và rung lên điên cuồng như đang đòi mạng.

Trên màn hình hiện lên hai chữ mà tôi đã cảm thấy vô cùng xa lạ:

“Mẹ.”

6

Tôi nhìn chiếc điện thoại cũ đang rung dữ dội, không chút do dự ấn nút nghe.

Tôi tiện tay bật loa ngoài, ném điện thoại lên bàn rồi tiếp tục gõ bàn phím, sắp xếp dữ liệu.

“Lâm Thanh Thu! Rốt cuộc mày đã chết ở đâu rồi?!”

Cuộc gọi vừa kết nối, giọng nói chói tai đến mức gần như xuyên thủng màng nhĩ của mẹ tôi, Triệu Tố Ngọc, lập tức nổ tung.

Kèm theo đó là tiếng thở dốc gấp gáp của bà.

Rõ ràng bà thực sự nổi giận.