Chương 3 - Người Tỏa Sáng Không Phải Là Tôi
A Triệt cười lạnh: “Chị ấy mất tiếng nửa buổi diễn, anh bảo tôi đừng cãi nhau?”
“Vấn đề thiết bị.” Kỳ Thận Hành nhìn tôi, “Chị Đường đã đi hỏi rồi.”
Tôi ngẩng đầu.
“Vấn đề thiết bị mà chỉ hỏng mic của mình em?”
Kỳ Thận Hành im lặng một thoáng.
Cửa vừa vặn bị đẩy ra.
Quản lý Đường Hàm giẫm giày cao gót bước vào, trên tay cầm kịch bản phỏng vấn.
Chị ta quét mắt nhìn bầu không khí trong phòng, nụ cười không hề thay đổi.
“Mọi người vất vả rồi, thay quần áo trước đi, truyền thông đang đợi.”
A Triệt vẫn muốn nói tiếp.
Đường Hàm nhìn thẳng vào cậu ấy: “Bên ngoài có hơn một trăm đơn vị truyền thông, muốn làm loạn ở hậu trường trạm đầu tiên sao?”
A Triệt nghiến răng không lên tiếng nữa.
Đường Hàm đưa kịch bản phỏng vấn cho Kỳ Thận Hành, rồi đưa cho Hạ Ninh.
Khi đến lượt tôi, chị ta khựng lại một chút.
“Yến Châu, tối nay em nói ít lại một chút nhé.”
Tôi nhìn chị ta.
Giọng chị ta mềm mỏng hơn: “Trạng thái cổ họng của em không tốt, lúc nãy mấy nốt cao không lên được, nếu báo chí có hỏi, cứ nói là bị cảm.”
Bên tai tôi ong lên một tiếng.
Nốt cao không lên được.
Chị ta tắt mic của tôi.
Bây giờ lại bắt tôi thừa nhận, là do tôi không hát được.
Hạ Ninh nhỏ giọng lên tiếng: “Chị Đường, thật ra chị Yến Châu…”
Đường Hàm phóng một ánh mắt sắc lẹm lướt qua.
Hạ Ninh im bặt.
Kỳ Thận Hành day day mi tâm.
“Yến Châu, coi như xong đêm nay đi. Trạm đầu không thể có tin tiêu cực.”
Tôi nhìn bộ trang phục biểu diễn trên người anh.
Ở vị trí ngực trái, cài chiếc huy hiệu ban nhạc mới.
Màu bạc.
Sáng lấp lánh và sạch sẽ.
“Nếu em không chịu thì sao?”
Phòng chờ lại im phăng phắc.
Kỳ Thận Hành ngước mắt nhìn tôi, trong đáy mắt cuối cùng cũng có cảm xúc.
“Em muốn bao nhiêu nỗ lực của bao nhiêu người trong mấy tháng qua đổ sông đổ biển hết sao?”
Tôi há miệng.
Một câu nói nghẹn lại ở cổ họng, không thốt ra được.
Ngày trước chúng tôi không có tiền thuê phòng tập, bốn người chen chúc trong nhà kho ngoại ô tập đến nửa đêm.
Mùa đông lạnh giá, cửa sổ kính lùa gió.
Kỳ Thận Hành đưa cho tôi cốc nước nóng duy nhất, nói: “Yến Châu, sau này chúng ta không ai được rớt lại phía sau.”
Lúc đó anh nói chân thành đến vậy.
Tôi đã thực sự tin.
Bên ngoài cửa tiếng hối thúc phỏng vấn lại vang lên.
“Các thầy cô Trú Vụ ơi, chuẩn bị xong chưa ạ?”
Đường Hàm đặt tờ kịch bản phỏng vấn của tôi lên bàn trang điểm.
“Chỗ ngồi đã sắp xếp xong rồi, đừng làm trễ nải.”
Tôi cúi đầu nhìn một cái.
Trên sơ đồ chỗ ngồi phỏng vấn, chính giữa là Hạ Ninh và Kỳ Thận Hành.
Tôi ở ngoài rìa cùng.
Sau tên tôi có ghi chú: Hát bè / Sáng tác.
Hai chữ sáng tác còn bị bút chì gạch nhẹ một đường, như thể có thể xóa bỏ bất cứ lúc nào.
Tôi gấp tờ giấy đó lại.
Không gấp ngay ngắn.
Góc giấy đâm vào lòng bàn tay, hơi nhói đau.
Đến cửa phòng phỏng vấn, tôi khựng lại một bước.
Tấm biển phòng chờ vốn dĩ dán tên tôi đã bị thay đổi.
Văn Yến Châu.
Ba chữ đó bị bóc đi một nửa, vết keo vẫn còn dính trên cửa.
Biển tên mới đè lên trên đó.
Hạ Ninh.
3.
Ánh đèn trong phòng phỏng vấn còn trắng hơn đèn sân khấu.
Trắng đến mức sự mệt mỏi trên mặt mỗi người đều không giấu nổi.
Tôi ngồi ngoài cùng, bên cạnh là Sầm Triết.
Cậu ấy đưa chai nước cho tôi, nắp đã vặn sẵn.
Hành động này trước đây cậu ấy thường làm.
Cổ họng tôi không tốt, sau khi biểu diễn tay không có sức, vặn nắp chai sẽ bị đau.
Cậu ấy nhớ.
Nhưng vừa nãy trên sân khấu tôi bị tắt tiếng quá nửa, cậu ấy chỉ cúi gầm mặt đánh trọn vẹn từng nhịp trống.
Tôi nhận lấy chai nước.
“Cảm ơn.”
Tay Sầm Triết khựng lại một chút.
“Chuyện cái mic, em không biết.”
Tôi không nhìn cậu ấy.
“Ừ.”
Cậu ấy há miệng, còn muốn nói gì đó, nhưng MC đã bắt đầu đặt câu hỏi.
Câu hỏi đầu tiên dành cho Hạ Ninh.
“Tối nay lần đầu tiên đứng trên sân khấu tour diễn của Trú Vụ, cảm giác của em thế nào?”
Hạ Ninh cầm micro, hốc mắt lại đỏ hoe.
Tối nay cô ấy khóc rất nhiều.
Lần nào cũng khóc rất đẹp.
“Rất căng thẳng, cũng rất xúc động. Các anh các chị luôn giúp đỡ em, đặc biệt là chị Yến Châu, chị ấy thực sự đã dạy em rất nhiều.”
Ống kính lập tức quay sang phía tôi.
Tôi mỉm cười trước ống kính. Khóe miệng hơi cứng lại.
MC thuận đà hỏi tiếp: “Yến Châu tối nay cũng rất quan tâm dìu dắt người mới, rất nhiều fan lâu năm nói trước đây *Tuyến Đường Đêm* đều do bạn mở màn, hôm nay giao lại cho Hạ Ninh, liệu có ý nghĩa đặc biệt nào không?”
Đường Hàm đứng sau máy quay, ngón tay khẽ ấn xuống.
Chị ta ra hiệu bảo tôi tém lại.
Kỳ Thận Hành nghiêng đầu nhìn tôi.
Ánh mắt đó lại xuất hiện.
*Đừng quậy.*
Tôi nắm micro, vân tay cọ qua nút công tắc.
“*Tuyến Đường Đêm* vốn dĩ là bài hát của Trú Vụ mà.”
Nói xong câu này, bờ vai Kỳ Thận Hành thả lỏng một chút.
MC cười gật đầu.
“Vậy nên Trú Vụ luôn là một ban nhạc rất có tinh thần truyền lửa.”
Truyền lửa.
Tôi suýt nữa thì bật cười thành tiếng.
Đồ bị cướp đi, cũng có thể gọi là truyền lửa sao.
Câu hỏi tiếp theo dành cho Kỳ Thận Hành.
Anh trả lời rất chững chạc, nói về tour diễn, nói về giai đoạn mới, nói về phản ứng hóa học sau khi Hạ Ninh gia nhập.