Người Thay Thế Chỉ Là Ký Ức

“Giờ anh làm những điều này là vì yêu tôi, hay vì… cuối cùng anh cũng học được cách yêu một người ‘giống cô ấy’, nhưng phát hiện bản gốc không còn nên anh không cam tâm?”

Sắc mặt Tiết Tranh dưới ánh đèn hành lang vàng nhạt trở nên tái nhợt từng chút một.

Nước mưa chảy dọc theo đường viền hàm của anh, trông như đang khóc.

“Duệ Minh, không phải…” Anh cố giải thích, giọng khàn khô.

“Đủ rồi!” Tôi cắt lời, ánh mắt chỉ còn lại sự van xin tuyệt vọng, “Tiết Tranh, coi như tôi cầu anh, hãy buông tha tôi, cũng buông tha chính anh. Đừng xuất hiện trước mặt tôi nữa, tôi thật sự… mệt mỏi lắm rồi.”

Nói xong, tôi không nhìn anh thêm, quẹt thẻ, lao vào thang máy như chạy trốn.

Cửa kim loại từ từ khép lại, ngăn cách bóng dáng anh đứng trong mưa, cũng như ngăn cách tất cả quá khứ.

Sau đêm hôm đó, Tiết Tranh thật sự biến mất.

9

Khi công việc của đoàn kịch hoàn toàn kết thúc, tôi nộp đơn xin nghỉ.

Tôi bán căn hộ nhỏ trước khi kết hôn, khoác ba lô lên vai, bắt đầu chuyến du lịch vòng quanh đất nước mà tôi đã lên kế hoạch từ lâu.

Tôi muốn nhìn thấy non sông thật sự, muốn đến những nơi không có bóng dáng của anh, gom lại từng mảnh của chính mình.

Tôi dùng bút và máy ảnh ghi lại những trải nghiệm của mình, chia sẻ lên một tài khoản du lịch nhỏ, không vội vàng, chậm rãi và bình yên.

Nhưng tôi luôn có một trực giác mơ hồ, một ánh nhìn, như cái bóng theo sát tôi.

Ở con phố đông đúc tại cổ trấn Lệ Giang, suýt nữa tôi bị va vào, sẽ có người lặng lẽ đứng chắn bên cạnh tôi.

Ở đèo cao nhất trên tuyến Xuyên – Tạng, tôi hơi phản ứng độ cao, sáng hôm sau chủ nhà trọ “tình cờ” mang đến bình oxy cầm tay đắt tiền.

Khi đạp xe dọc đường ven biển, xích xe tôi bị tuột, đang không biết làm sao thì một “phượt thủ” tình cờ đi ngang lại sửa giúp vô cùng thuần thục…

Tôi chưa từng quay đầu tìm kiếm, cũng chưa từng vạch trần.

Tôi chỉ tiếp tục chuyến đi của mình, giả vờ như tất cả chỉ là trùng hợp.

Cho đến khi tôi đến vùng Tây Xuyên, dự định trekking băng qua một hẻm núi nổi tiếng vì cảnh sắc tuyệt đẹp nhưng địa hình phức tạp.

Trước lúc xuất phát, thời tiết vẫn rất đẹp.

Tôi thuê một hướng dẫn địa phương, nhóm chúng tôi khởi hành từ sáng sớm.

Nhưng thời tiết trên cao nguyên thay đổi bất chợt, chiều đến, bầu trời đột nhiên tối sầm, mưa tuyết lạnh giá rơi xuống, đường núi trở nên lầy lội trơn trượt.

Ở một con dốc gần bảy mươi độ, tai nạn xảy ra.

Chân tôi trượt, toàn bộ cơ thể mất thăng bằng và lăn xuống.

Bên tai tôi là tiếng hét hoảng hốt của hướng dẫn và tiếng gió rít, tôi cố nắm lấy thứ gì đó nhưng vô vọng, sau đầu đập mạnh vào một tảng đá nhô lên, cơn đau buốt xé óc ập đến, thế giới lập tức chìm vào bóng tối.

Trước khi hoàn toàn mất ý thức, tôi dường như nghe thấy một tiếng gọi quen thuộc đến mức tim tôi đau thắt, một tiếng gào xé ruột gan:

“Duệ Minh!”

Và tiếp đó là tiếng một vật nặng lao xuống dốc khẩn cấp, gấp gáp hơn cả tôi.

10

Khi tôi tỉnh lại lần nữa, tôi đang ở bệnh viện huyện.

Trán dán băng, toàn thân đau nhức nhưng ý thức tỉnh táo.

Hướng dẫn viên mắt đỏ hoe nói với tôi, là Tiết Tranh cứu tôi.

“Vị đồng chí đó… hình như anh ấy luôn đi theo nhóm chúng ta. Thấy cô gặp chuyện, anh ấy như phát điên lao từ trên xuống, đẩy cô vào vị trí an toàn… còn bản thân thì không đứng vững, ngã xuống, đầu đập vào đá… anh ấy bị thương nặng hơn cô nhiều…”

Tim tôi như rơi xuống vực, bất chấp cơ thể đau đớn, tôi lảo đảo lao về phòng bệnh của anh ấy.

Anh ấy nằm trên giường, đầu quấn băng dày, gương mặt tái nhợt, vẫn hôn mê.

Lời bác sĩ như cơn gió lạnh xuyên xương:

“Não bị chấn động nặng, có máu tụ, không biết khi nào tỉnh. Hơn nữa… cho dù tỉnh lại, khả năng cao sẽ bị mất trí nhớ.”

Tôi ở cạnh giường anh ấy ba ngày ba đêm.

Nhìn người đàn ông từng mạnh mẽ vững chãi như núi, giờ yếu ớt mong manh như thuỷ tinh sắp vỡ.

Tôi nắm lấy bàn tay lạnh buốt của anh ấy, lần đầu không giấu giếm nỗi sợ hãi và… cảm xúc chưa từng tắt hẳn trong lòng.

“Tiết Tranh… anh không được xảy ra chuyện… anh còn chưa… đường đường chính chính, chỉ với tư cách là Tiết Tranh, yêu em một lần…”

Sáng ngày thứ tư, khi ánh mặt trời rọi lên khuôn mặt anh ấy, hàng mi khẽ run, rồi từ từ mở mắt.

Đôi mắt ấy từng sâu thẳm lạnh lẽo, giờ trong veo như mặt hồ.

Anh chuyển ánh nhìn, cuối cùng dừng lại trên tôi.

“Xin chào… chúng ta… quen nhau sao?”

Anh ngừng một chút, rồi hơi ngại ngùng cười, nụ cười thuần khiết ấm áp như ánh mặt trời phá mây.

“Dù anh không nhớ, nhưng anh cảm giác… em rất thân thuộc. Chúng ta… từng gặp nhau ở đâu đúng không?”

Tôi sững lại, tim như bị ai đó đập mạnh, chua xót pha lẫn thứ rung động lạ kỳ cuộn lên.

Bác sĩ vào kiểm tra, xác nhận anh ấy mất trí nhớ.

Anh ấy mất hết tất cả, bao gồm Thẩm Tri Ý, bao gồm cuộc hôn nhân của chúng tôi, bao gồm tất cả tổn thương và vướng mắc.

Mắt tôi lấp lánh ánh nước.

“Duệ Minh,” tôi vừa cười vừa rưng rưng, đưa tay ra, “em tên Duệ Minh.”

Anh nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi, như đang nâng niu thứ quý giá nhất.

“Duệ Minh,” anh lặp lại, ánh mắt dịu dàng đến mức có thể dìm chết người, “thật hay. Vậy Duệ Minh, khi anh xuất viện, anh có thể mời em ăn cơm không?”

Ánh nắng ngoài cửa hắt vào, phủ lên anh một lớp sáng vàng.

Khoảnh khắc này, anh không phải người từng cất giấu hình bóng người khác, không phải người từng coi tôi là thế thân, không phải người phải dọn sạch lòng mình mới có thể yêu tôi.

Anh chỉ là anh.

Một người ngay khoảnh khắc nhìn thấy tôi, đã yêu tôi.

“Được,” tôi lau nước mắt, nụ cười rạng rỡ, “nhưng em không thích pudding, em thích bánh tart trứng.”

Anh ấy sững một chút, rồi cười rạng rỡ hơn: “Được, anh nhớ rồi.”

Lần này, anh thật sự nhớ.

Không phải vì tôi giống ai, mà vì tôi chính là tôi.

【Toàn văn hoàn】