Người Thay Thế Bí Ẩn

4

Mẹ tôi vốn đã kiệt quệ, nghe hắn nói như thế lại càng bị cuốn theo.

Bà hít mạnh một hơi, lao đến, vung tay tát thẳng vào mặt tôi.

“BỐP!”

m thanh giòn tan vang vọng khắp phòng khách. Má tôi rát bỏng, tai ù đi ong ong.

“Đồ con bất hiếu! Mau xin lỗi bố ngay!”

“Sao con có thể nói ra những lời như thế! Lương tâm con bị chó tha đi rồi à!”

“Đúng đó chị! Chị quá đáng lắm rồi!” Lý Hạo cũng tức giận gào lên:

“Bố đối xử với chúng ta tốt như thế mà! Sao chị lại hành hạ ông ấy như vậy!”

Tôi ôm mặt, nhìn họ, chỉ thấy lòng lạnh ngắt.

Mẹ tôi, em tôi, không một ai chịu nghĩ kỹ về những lời tôi nói.

Họ thà tin vào nước mắt của kẻ giả mạo kia, còn hơn là thử một việc đơn giản — chỉ cần kéo áo lên là có thể phân rõ thật giả.

“Ông ta không phải bố tôi!” Tôi gào lên lần cuối, nhưng trong lòng biết rõ tất cả đều vô ích.

Người đàn ông kia lau khóe mắt, vẻ mặt chính trực đau đớn:

“A Tĩnh, A Hạo, đừng trách Hiểu Huyền. Nó bệnh nặng lắm rồi.”

“Chúng ta không thể kéo dài thêm nữa. Nếu kéo dài, cả đời nó sẽ bị hủy hoại! Vì muốn tốt cho nó, dù nó hận anh, dù nó muốn lấy mạng anh, anh cũng phải làm!”

“Đưa đi!”

Một bác sĩ có vẻ mất kiên nhẫn, phất tay.

Hai hộ lý lập tức lôi tôi ra cửa.

Tôi vùng vẫy liều mạng, dùng chân đạp, dùng răng cắn, dồn hết sức lực nhưng vô ích.

Mẹ tôi quay mặt đi, không nỡ nhìn. Lý Hạo thì giữ chặt cánh cửa, cuối cùng cũng không buông tay.

Khoảnh khắc bị lôi ra khỏi nhà, tôi ngoái đầu lại, nhìn lần cuối căn nhà nơi tôi đã sống hơn mười năm.

Ánh mắt xuyên qua vai mẹ và em trai, chạm thẳng vào ánh nhìn của người đàn ông kia.

Hắn gọi với theo một câu:

“Hiểu Huyền, đừng sợ, bố sẽ luôn ở bên con!”

Nhưng sâu trong đáy mắt hắn, rõ ràng ẩn giấu một nụ cười đắc ý.

“Rầm!” Tiếng cửa xe đóng sập lại, cách ly tôi hoàn toàn khỏi ngôi nhà của mình.

Tôi bị đưa đến một bệnh viện tâm thần hoàn toàn khép kín.

Tường cao, lưới điện, cửa sắt nặng nề, chẳng còn bất kỳ cơ hội trốn thoát.

Tất cả những lời kêu cứu của tôi đều bị bác sĩ coi là chứng hoang tưởng bị hại.

Tôi bị ép uống thuốc.

Những viên thuốc trắng ấy có tác dụng an thần cực mạnh, uống xong cả thế giới đều trở nên mơ hồ, ngay cả việc suy nghĩ cũng trở thành một thứ xa xỉ.

Gọi trời không thấu, gọi đất chẳng hay.

Lần đầu tiên trong đời, tôi thực sự cảm nhận được thế nào là tuyệt vọng hoàn toàn.

Trong tuần đầu tiên bị nhốt ở đây, tôi gần như đã dùng cạn hết tất cả sức lực.

Ban đầu, tôi điên cuồng chống cự, nhưng ở đây, phản kháng chính là bằng chứng rõ nhất của bệnh tâm thần.

Tôi tuyệt thực, họ sẽ bẻ miệng ra nhét ống, ép ăn bằng ống dẫn.

Tôi đập đầu vào tường, họ sẽ trói chặt tôi lên giường bệnh, hộ lý canh chừng, chỉ cần nhúc nhích là bị đánh.

Tôi còn từng tự làm mình bị thương để thu hút sự chú ý, nhưng kết quả chỉ là bị tiêm thuốc an thần liều cao hơn, thậm chí bị sốc điện!

Một lần nữa tỉnh dậy sau cơn mơ màng vì thuốc, nhìn thấy các y tá đang dõi chặt theo dõi mình, tôi đã phải cúi đầu.

Cứng đối cứng chẳng khác nào lấy trứng chọi đá.

Càng phản kháng dữ dội, càng đúng y như hình mẫu bệnh nhân tâm thần trong mắt họ. Tôi buộc phải thay đổi chiến lược.

Thế nên, tôi bắt đầu giả vờ ngoan ngoãn.

Tôi bắt đầu ăn uống đúng giờ, hợp tác trả lời bác sĩ, không còn tranh cãi kích động.

Không còn la hét, không còn tấn công ai, hầu hết thời gian chỉ yên lặng ngồi bên cửa sổ phòng bệnh, nhìn ra bầu trời vuông vức ngoài song sắt mà thất thần.

Hai bác sĩ đi ngang qua phòng bệnh tôi, nhỏ giọng bàn tán:

“Con bé này sao bỗng ngoan thế? Mấy hôm trước chẳng phải còn la lối đòi chết sao?”

“Hừ, nó làm loạn chẳng ích gì nên giờ thôi. Ở đây bệnh nhân nào mà chả như thế.”

Họ cười khẩy rồi đi xa, tôi nhìn bóng lưng họ, trong lòng cười lạnh.

Thêm một tuần nữa, tôi đã hoàn toàn quen với cuộc sống nơi này, và thành công qua mặt được họ.

“Dạo này thấy thế nào?”

“Cũng… ổn.”

“Còn thấy bố mình là giả không?”

Tôi giả vờ như thuốc an thần vẫn còn tác dụng, gục đầu lơ mơ buồn ngủ.

Thấy tôi im lặng khá lâu, mặt bác sĩ sầm xuống:

“Nói đi! Hay muốn thử liệu pháp sốc điện thêm lần nữa? Xem ra bệnh còn nặng hơn rồi!”