Chương 1 - Người Tàng Hình
Trong nhóm bộ phận, những buổi team building hay ăn uống liên hoan tôi chưa từng được gọi đi, nhưng tiền chia đều thì lần nào cũng có phần tôi.
“Giang Dữ, chuyển tiền team building nhé, mỗi người 386 tệ.”
Chu Đình quăng mã thanh toán lên bàn làm việc của tôi, móng tay gõ cộp cộp lên mặt bàn.
Đây là lần thứ 23 tôi nhận được mã thu tiền như vậy, kể từ khi vào làm được hai năm ba tháng.
Tôi chưa từng tham gia một lần nào.
“Được.” Tôi quét mã, nhập 386, nhấn gửi.
Cô ta cất điện thoại, quay người bỏ đi, không thèm ngoái đầu lại.
Phía sau vang lên tiếng cười nói, Tiểu Triệu từ nhóm bên cạnh thò đầu ra hỏi:
“Chị Chu, quán đồ Nhật tối qua ngon thật đấy, sashimi cá hồi béo ghê.”
“Ừ nhỉ? Lần sau lại đi.”
Tôi nhìn chằm chằm vào lịch sử chuyển khoản, tổng cộng 8.878 tệ.
Hai năm ba tháng, 8.878 tệ.
Tôi tắt điện thoại, tiếp tục sửa phương án.
01
“Giang Dữ, phương án sửa xong chưa?”
Giọng của Phương Triết vang lên từ cửa văn phòng.
“Xong rồi, quản lý Phương.”
Tôi gửi file vào email của anh ta, rồi in thêm một bản mang đến tận nơi.
Anh ta lật xem hai trang, gật đầu: “Được, chiều nay đưa khách hàng.”
Tôi xoay người rời đi, vừa bước được vài bước thì nghe anh ta gọi: “Chu Đình, chiều cô đi với tôi báo cáo nhé.”
“Vâng, quản lý Phương.”
Tôi khựng lại một chút, không quay đầu.
Phương án này tôi mất ba ngày viết, thức trắng hai đêm liền. Chu Đình không đụng đến dù chỉ một chữ.
Nhưng người được đi báo cáo lại là cô ta.
Mà chuyện này cũng không phải lần đầu.
Về lại chỗ ngồi, Hà Mẫn đang dặm lại son. Thấy tôi trở lại, cô ta bĩu môi: “Này Giang Dữ, phương án đó, chị Chu nói chị ấy giúp cậu tối ưu lại một chút đấy.”
“Ừ.”
“Cậu cũng thật ngại quá đi, bài cậu viết mà để chị Chu sửa, mất mặt thật.”
Tôi không nói gì, mở file ra, xem lại lịch sử chỉnh sửa.
Lần chỉnh cuối: Giang Dữ, hôm qua lúc 23:47.
“Tối ưu” chỗ nào?
Tôi tắt tài liệu, tiếp tục làm việc.
Bốn giờ chiều, Chu Đình từ phòng họp đi ra, mặt đầy ý cười.
“Quản lý Phương nói khách hàng rất hài lòng,” cô ta đi ngang qua bàn tôi, giọng không cao không thấp, “lần này chắc tiền thưởng dự án không ít đâu.”
Triệu Tân chen tới: “Chị Chu giỏi thật!”
“Đâu có, chủ yếu là phương án viết hay thôi.”
Cô ta liếc tôi một cái.
Ánh mắt đó chứa điều gì, tôi không rõ.
Hoặc là… tôi giả vờ không rõ.
Tan làm, tôi nhận được một tin nhắn nhóm:
“Ăn mừng tối nay, chỗ cũ, 7h.”
Người gửi là Chu Đình.
Tôi nhìn tên nhóm: Nhóm team building phòng vận hành.
Trong nhóm có 17 người, tôi cũng nằm trong đó.
Bên dưới đã có hơn chục tin nhắn trả lời: “OK”, “Sẽ đến”, “Nhận được”.
Tôi không phản hồi.
Bởi vì tôi biết, tin nhắn tuy gửi vào nhóm, nhưng không phải gửi cho tôi.
Quả nhiên, bảy rưỡi, Chu Đình gửi mã thanh toán:
“Giang Dữ, tiền ăn tối nay, mỗi người 412.”
Tôi nhìn chằm chằm vào con số đó — 412.
Tiệc ăn mừng. Mừng cho bản phương án do tôi viết.
Tôi mở trang chuyển khoản, nhập 412.
Ngón tay dừng lại ba giây trên nút “Gửi”.
Rồi bấm xuống.
02
Sáng hôm sau, tôi mở máy tính, thấy một email mới nằm trong hòm thư.
Người gửi: Chị Lý bên nhân sự.
Tiêu đề: Về việc phát thưởng dự án quý III.
Tôi click vào, kéo xuống đọc.
“Dự án trọng điểm Q3 phòng vận hành – Kế hoạch quảng bá thương hiệu XX, tiền thưởng 15.000 tệ, người nhận: Chu Đình.”
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó rất lâu.
15.000 tệ.
Phương án do tôi viết.
Đêm tôi thức.
Tóc tôi rụng.
Nhưng 15.000, tôi không được một xu.
“Giang Dữ, ngẩn người gì vậy?”
Giọng Hà Mẫn vang lên bên cạnh.
Tôi tắt hòm thư: “Không có gì.”
“À đúng rồi, chị Chu nhờ cậu làm bảng lịch trình tháng sau nhé, chiều chị ấy cần dùng.”
“Ừ.”
Tôi mở Excel, bắt đầu làm bảng.
Làm được một nửa, nghe thấy giọng Chu Đình từ phòng bên:
“Quản lý Phương, em nhận được thưởng rồi, cảm ơn anh nhé!”
“Đáng mà, lần này phương án làm rất tốt.”
“Cũng nhờ cả đội phối hợp ăn ý, ai cũng góp sức.”
Tay tôi khựng lại.
Ai cũng góp sức.
Tôi ngẩng đầu, vừa đúng lúc bắt gặp ánh mắt Chu Đình.
Cô ta cười với tôi, nụ cười nhã nhặn, hoàn hảo.
“Giang Dữ, bảng xong chưa?”
“Sắp rồi.”
“Làm nhanh lên, đừng để lỡ việc.”
Cô ta bỏ đi.
Tôi tiếp tục làm bảng.
Giờ nghỉ trưa, thực tập sinh mới Tiểu Lâm ngồi xuống đối diện tôi.
“Chị Giang, em hỏi chị cái này được không?”
“Hửm?”
“Là… hôm qua em nghe chị Chu nói phương án thương hiệu XX là chị ấy làm, nhưng em nhớ…”
Cô ta ngập ngừng, hạ giọng:
“Em nhớ trước đó từng giúp chị in bản nháp, trên đó ghi tên chị mà.”
Tay tôi đang gắp đồ ăn thì dừng lại.
“Em nhìn nhầm rồi.”
“Nhưng mà…”
“Tiểu Lâm tôi cắt lời, “ở chỗ làm, ít hỏi, ít nói, ít lo chuyện không phải của mình.”
Cô ta sững người, môi mấp máy, rồi không nói gì nữa.
Tôi tiếp tục ăn.
Đôi đũa khẽ run.
Năm giờ chiều, Chu Đình lại gửi tin vào nhóm:
“Chiều thứ Sáu team building: giải mật thất + lẩu. Ai tham gia thì bấm 1.”
Dưới tin nhắn nhanh chóng hiện đầy:
“1”
“1”
“1”
Mười mấy người “1”, không có tôi.
Tôi cũng không bấm.
Vì tôi biết, dù có bấm cũng không ai để ý.
Hai năm trước tôi từng thử.
Tôi bấm “1” vào nhóm, rồi chiều thứ Sáu, tôi ngồi lại công ty chờ đến bảy giờ, không ai nhắn tôi câu nào.
Tôi nhắn hỏi Hà Mẫn: “Mấy giờ mình đi?”
Cô ấy trả lời: “Ơ? Cậu cũng đi à? Tưởng cậu không tham gia. Bọn mình tới nơi rồi.”
Từ đó về sau, tôi không bấm “1” nữa.
Nhưng tiền, thì lần nào cũng thu.
Chiều thứ Sáu, Chu Đình đúng giờ gửi mã thanh toán:
“Team building, mỗi người 298.”
Tôi nhìn con số đó, bỗng thấy mệt mỏi.
Không phải mệt thể xác, mà là kiểu mệt thấm từ tận xương tủy.
Đã hai năm.
Tôi ở phòng này hai năm.
Viết hơn 30 phương án, không cái nào ghi tên tôi.
Tham gia 0 lần team building, đóng tiền 23 lần.
Tôi như người tàng hình, chỉ đến lúc cần tiền thì mới bị nhớ ra.
“Giang Dữ, chuyển chưa?” Giọng Chu Đình vang lên bên cạnh.
Tôi ngẩng đầu nhìn cô ta.
“Chị Chu, em hỏi chị một câu được không?”
“Sao?”
“Những buổi team building này, sao chưa bao giờ gọi em?”
Cô ta khựng lại một giây, rồi cười.
“Có gọi mà, chẳng phải gửi trong nhóm rồi à?”
“Nhưng chưa ai từng nói cho em thời gian, địa điểm cụ thể.”
“Thì sao cô không hỏi?” Giọng cô ta bắt đầu thiếu kiên nhẫn. “Ai cũng bận, đâu ai có thời gian đi nhắn từng người? Với lại bình thường cô cũng ít nói chuyện với mọi người, tụi tôi còn tưởng cô không thích đi cơ.”
“Nhưng mà tiền…”
“AA mà, bình thường thôi. cô không đi là chuyện của cô, nhưng tiền là chia đều. Chẳng lẽ cô không đi thì bắt người khác trả nhiều hơn chắc?”
Cô ta nói rất đàng hoàng, rất có lý.
Tôi há miệng, nhưng không biết phản bác sao.
Bởi vì lời cô ta… nghe có vẻ đúng, nhưng lại sai sai ở đâu đó.
“Thôi nào, chuyển nhanh đi, tôi còn phải đặt phòng.”
Cô ta giục.
Tôi cúi đầu, quét mã, nhập 298, nhấn gửi.
Chuyển khoản thành công.
Tôi nhìn chằm chằm bốn chữ đó.
Bỗng bật cười.
Cười vào mặt chính mình.
03
Sáng thứ Hai, tôi đến sớm hơn nửa tiếng so với thường lệ.
Văn phòng vẫn chưa có ai. Tôi mở máy tính, đăng nhập vào hệ thống nội bộ của công ty.
Tôi sắp làm một việc.
Một việc mà đúng ra, tôi nên làm từ hai năm trước.
Tôi vào hệ thống quản lý dự án, mở tài liệu kế hoạch quảng bá thương hiệu XX.
Lịch sử chỉnh sửa – xuất toàn bộ.
Rồi đến sáu bản phương án nửa đầu năm – xuất hết.
Rồi đến mười hai phương án của năm ngoái – cũng xuất hết.
Mỗi tài liệu, từng lần chỉnh sửa, ai chỉnh, chỉnh gì, chỉnh lúc nào – rõ ràng như ban ngày.
Tôi lưu tất cả vào một chiếc USB.
Sau đó mở điện thoại, lục lại toàn bộ lịch sử chuyển khoản trong hai năm qua.
8.878 + 298 = 9.176.
Tôi chụp lại màn hình, lưu vào USB.
Cuối cùng, tôi mở WeChat, tìm nhóm “Nhóm team building phòng vận hành”.
Nhóm này được tạo từ hai năm ba tháng trước, cũng chính là tháng tôi vào làm.
Tôi mở danh sách thành viên, đếm từng người.
17 người.
Rồi tôi vào phần lịch sử trò chuyện, gõ tìm từ khóa “team building”.
147 tin nhắn.
Tôi lướt từng cái một.
Mỗi lần thông báo team building đều có hàng chục tin nhắn phản hồi.
Không có cái nào là của tôi.
Không phải tôi không muốn trả lời.
Là vì mỗi lần tôi trả lời, không ai thèm đáp lại.
Lâu dần, tôi không trả lời nữa.
Tôi chụp lại những đoạn hội thoại đó, lưu hết vào USB.
Làm xong mọi thứ, tôi dựa người vào lưng ghế, hít một hơi thật sâu.
Hai năm.
Tôi đã dùng hai năm để tự mình quấn lấy bản thân trong một cái kén.
Tôi nghĩ chỉ cần nhịn một chút là sẽ qua.
Tôi nghĩ ít nói thì sẽ không đắc tội ai.
Tôi nghĩ chỉ cần làm tốt công việc, sẽ có người nhìn thấy tôi.
Tôi sai rồi.
Nơi công sở không phải kỳ thi, không phải làm đúng là có điểm.
Nơi công sở là một khu rừng, nếu bạn không cắn người, sẽ bị người ta cắn.
“Giang Dữ? Cậu đến sớm vậy?”
Giọng Hà Mẫn vang lên từ cửa.
Tôi tắt màn hình máy, quay đầu mỉm cười:
“Không ngủ được, nên tới sớm một chút.”
“Ồ.” Cô ta nhìn tôi đầy nghi ngờ, rồi không nói gì nữa.
Chín giờ, Chu Đình bước vào đúng giờ.
Khi đi ngang bàn tôi, cô ta tiện miệng nói:
“Giang Dữ, buổi team building hôm thứ Sáu vui lắm, tiếc là cô không đi.”
“Vậy à? Lần sau nhất định tôi sẽ đi.”
Cô ta khựng lại, có lẽ không ngờ tôi sẽ trả lời như vậy.
Bình thường tôi toàn im lặng.