Chương 10 - Người Mẹ Ác Quỷ
Vết sơn xịt dưới tầng tháng trước ban quản lý đã gọi người dọn sạch rồi, nhưng trên tường vẫn còn vương lại một vệt mờ mờ.
Chuông cửa reo.
Ông nội ngồi trên xe lăn, Lạc Lạc đẩy vào.
“Bố? Sao bố lại qua đây?”
“Xuất viện rồi. Không nằm lỳ trong bệnh viện nữa. Chẳng chết được đâu.”
Lạc Lạc đẩy xe ông vào phòng khách, rót nước cho ông.
Ông cụ nghịch nghịch cái điều khiển TV trên bàn trà vài cái, ngẩng lên nhìn tôi.
“Tuần trước Đường Đường có đến bệnh viện.”
“Con biết.”
“Mang theo mười ba nghìn tiền mặt. Đựng trong một cái phong bì. Đếm từng tờ một cho bố xem. Nói là tự đi làm thuê kiếm được.”
“Thật sao?”
“Bố bảo y tá kiểm tra vết chai trên tay nó rồi. Chai tay của dân làm quán trà sữa, không giống vết chai của dân làm công xưởng như cô hồi trẻ, nhưng đại khái ý nghĩa cũng giống nhau.”
Chương 31
Ông bưng cốc nước lên, uống một ngụm. Xác nhận đúng là nước lọc rồi mới uống tiếp. Cái thói quen này bị chính cục phân chó bọc chocolate kia ám ảnh mà ra.
“Nó xin lỗi bố rồi. Nằm gục bên mép giường bố khóc suốt nửa tiếng.”
“Bố nói sao?”
“Bố bảo cháu đừng khóc nữa, khóc cũng không lấy lại được cái dạ dày phải rửa hồi năm 2009 đâu.”
Lạc Lạc đứng bên cạnh suýt phì cười, cố nhịn lại.
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó nó về. Lúc về nó bảo, ông nội, sau này ông ăn gì cũng phải bắt người khác ăn thử một miếng rồi hẵng ăn.”
“Nó nói vậy thật ạ?”
“Thật. Bố bảo được, vậy sau này mày đút cái gì cho tao, mày phải tự cắn miếng đầu tiên trước.”
“Nó đồng ý không?”
“Đồng ý.”
Ông cụ đặt cốc xuống, trầm mặc một hồi.
“Bố không rành mấy cái chứng rối loạn nhân cách nhân kiếc gì đâu. Bố chỉ biết đứa trẻ này từ nhỏ đã ngang ngạnh kỳ quặc. Bà nội nó lúc còn sống cũng từng nói, đứa nhỏ này không giống những đứa trẻ khác. Không phải là xấu xa. Mà là sợi dây thần kinh nào đó bị chập mạch.”
“Bố, bọn con đang tìm bác sĩ tâm lý mới cho nó rồi.”
“Tìm người nào đáng tin một chút. Chứ như lần trước, nó đi được hai lần đã bỏ, công cốc.”
“Lần này là tự nó muốn đi.”
“Tự nó muốn thì được.”
Lạc Lạc đẩy ông cụ ra ban công phơi nắng. Lúc đi ngang qua tôi, ông cụ đưa tay vỗ vỗ lên mu bàn tay tôi.
“Cô cũng chẳng dễ dàng gì. Đừng tự ép mình căng thẳng quá.”
Ba tháng sau.
Đường Đường đến tìm tôi một lần.
Là vào dịp cuối tuần. Nó xách một túi quýt đến. Chẳng biết mua ở đâu. Quýt rất chua.
“Mẹ.”
“Hửm?”
“Con vừa gọi điện cho giáo viên chủ nhiệm trường Lạc Lạc rồi. Bảo với thầy ấy, mấy chuyện trên mạng dạo trước không liên quan gì đến Lạc Lạc cả, sau này ai còn lôi chuyện đó ra bắt nạt nó, con sẽ đích thân ra mặt giải quyết.”
Chương 32
“Thầy ấy nói sao?”
“Thầy ấy bảo, không cần đâu chị. Nguyên văn đấy.”
Nó bật cười một tiếng. Nụ cười không được tự nhiên cho lắm.
Tôi bóc một quả quýt. Rất chua. Chua đến mức tôi phải nhíu mày lại.
“Bây giờ con đang làm công việc gì?”
“Làm ở quán trà sữa.”
“Vẫn quán đó à?”
“Không. Quán đó sau này cũng nhận ra con rồi. Đổi sang một quán mới mở. Ông chủ không hay lướt mạng nên không biết con là ai.”
“Tiền tiêu có đủ không?”
“Tiết kiệm chút thì đủ.”
“Bên bác sĩ tâm lý đi được mấy lần rồi?”
“Lần thứ bảy rồi. Mỗi tuần một lần.”
“Cảm thấy thế nào?”
“Cũng tạm ổn. Bác sĩ bắt con làm một bài tập. Mỗi ngày viết ra ba chuyện tốt người khác làm cho mình. Lúc đầu con không viết nổi. Đến tuần thứ ba mới viết kín được ba chuyện.”
“Ba chuyện gì?”
“Chuyện thứ nhất. Chị gái ở tiệm trà sữa dạy con kéo bọt sữa, con kéo hỏng chị ấy không chửi con.”
“Chuyện thứ hai. Lạc Lạc gửi cho con một cái meme. Đúng một cái thôi. Nhưng trước đó bốn tháng nó chưa từng gửi cho con bất kỳ tin nhắn nào.”
“Chuyện thứ ba. Mẹ đã không tung hàng trăm đoạn video kia ra.”
Lúc nói đến chuyện thứ ba, động tác bóc quýt trên tay nó khựng lại một nhịp.
“Mẹ, con đã nghĩ rất nhiều lần. Nếu mẹ tung hết ra, chắc cả đời này con không ngóc đầu lên nổi nữa. Nhưng mẹ chỉ đăng có ba đoạn.”
“Đủ rồi.”
“Dạ?”
“Ba đoạn là đủ rồi. Nhiều hơn cũng không có ý nghĩa gì.”
Nó cúi đầu bóc quýt. Nước từ vỏ quýt bắn tung tóe lên mặt bàn.
“Bác sĩ nói, từ nhỏ con đã dùng một cách rất đặc biệt để giao tiếp với thế giới. Không phải vì con xấu xa. Mà là vì cách bộ não của con xử lý cảm xúc không giống người bình thường.”
“Bác sĩ bảo đây không phải là cái cớ, nhưng nó là nguyên nhân. Biết nguyên nhân rồi, mới có thể nghĩ cách sửa chữa.”
“Có sửa được không?”
Chương 33
“Không biết nữa. Bác sĩ bảo cần rất lâu. Có thể phải mất cả đời để sửa chữa.”
Ngoài cửa sổ có tiếng trẻ con đang chạy giỡn dưới lầu, tiếng cười vang xuyên qua lớp kính, nghe âm ấm.
Nó bóc xong quả quýt, bẻ làm đôi. Đặt một nửa trước mặt tôi. Một nửa tự mình ăn.
“Mẹ.”
“Ừ.”
“Sau này mẹ sẽ lại đăng những video đó lên nữa không?”
“Sẽ không.”
“Nếu con lại… tái phạm thì sao?”
“Con đi tìm bác sĩ. Nếu bác sĩ không giải quyết được, thì quay về nói với mẹ, chúng ta cùng nhau nghĩ cách.”
Nó nhét nửa quả quýt vào miệng. Chua đến mức nhăn cả mặt.
“Con mua quýt kiểu gì vậy.”
“Loại rẻ tiền.”
Tôi cũng ăn một múi. Quả thực rất chua.
Chua đến mức cay cay khóe mắt. Nhưng có lẽ không phải vì quýt.