Chương 6 - Người Đứng Bên Cửa
“Cậu chờ một chút.”
Chị ấy trở vào nhà, khoảng nửa phút sau mới đi ra, trên tay cầm điện thoại.
“Cậu xem cái này.”
Chị ấy đưa màn hình đến trước mặt tôi.
Đó là ảnh chụp màn hình đoạn trò chuyện trong nhóm cư dân, ngày tháng—hai năm trước.
“Các hàng xóm, tôi muốn hỏi gần đây có ai nghe thấy tiếng bước chân trong hành lang tầng 4 vào ban đêm không? Kiểu như đi qua đi lại ấy. Tôi đã nghe thấy mấy ngày liên tục rồi.—Trình Dao, phòng 401.”
Bên dưới có mấy lời trả lời:
“Tôi không nghe thấy. Có khi nào là trên lầu không?”
“Có thể là tầng 5 bên cạnh, nhà cũ cách âm kém.”
“Tôi cũng không để ý.”
Không ai coi đó là chuyện nghiêm trọng.
Chị Trương thu điện thoại lại:
“Khi đó tôi cũng không để ý. Thời gian ấy tôi thường xuyên đi công tác, không ở nhà nhiều. Mãi sau khi cô ấy trả nhà chuyển đi, tôi mới nghe ban quản lý nói cô ấy đi rất vội.”
“Chỉ có những chuyện này?”
“Còn một chuyện nữa.” Chị Trương do dự. “Nhưng tôi không chắc có liên quan hay không. Khoảng hai, ba tuần trước khi cô ấy trả nhà, có một tối tôi trở về và gặp cô ấy trong thang máy.”
“Sau đó thì sao?”
“Sắc mặt cô ấy rất tệ, mắt đỏ ngầu, giống như mấy ngày không ngủ. Tôi hỏi cô ấy bị sao, cô ấy chỉ lắc đầu nói không có gì. Sau đó…” Chị Trương cau mày. “Cô ấy hỏi tôi một câu.”
“Câu gì?”
“Cô ấy hỏi: ‘Chị Trương, chị có biết trước đây tòa nhà chúng ta từng có người xảy ra chuyện không?’”
“Xảy ra chuyện?”
“Đúng. Tôi hỏi cô ấy có ý gì, cô ấy nói không có gì, chỉ tùy tiện hỏi thôi. Sau đó cô ấy vào nhà.”
Tôi nghiền ngẫm câu nói này.
“Xảy ra chuyện” có thể mang rất nhiều ý nghĩa. Hỏa hoạn, trộm cắp tranh chấp hàng xóm—hoặc nghiêm trọng hơn.
“Sau đó chị có đi tìm hiểu không?”
“Không.” Chị Trương lắc đầu. “Tôi sống ở đây nhiều năm như vậy mà chưa từng nghe nói xảy ra chuyện gì. Tôi cảm thấy cô gái ấy có lẽ chỉ tự dọa mình thôi. Con gái trẻ sống một mình, buổi tối nghe thấy tiếng động thì sợ.”
“Vâng… Cảm ơn chị Trương.”
“Tiểu Hoắc, cậu có muốn cân nhắc chuyển chỗ ở không?” Chị Trương nghiêm túc nhìn tôi. “Đã hai ngày liên tiếp rồi, tôi cảm thấy chuyện này không đơn giản.”
“Để tôi xem thêm đã.”
Tôi trở vào nhà.
Đóng cửa lại, dựa lưng vào cánh cửa rồi lấy điện thoại ra.
Tôi mở thanh tìm kiếm WeChat, tìm tên “Trình Dao”.
Không có kết quả.
Cũng nằm trong dự liệu, tôi không có WeChat của cô ấy.
Tôi lại lấy số điện thoại kia ra, gửi một tin nhắn:
“Xin chào, tôi là người hiện đang sống ở phòng 401 tòa số 3, khu Cẩm Lan Đình. Gần đây tôi gặp một số chuyện, muốn hỏi cô về tình hình khi cô từng sống ở đây. Cô có tiện gọi lại không?”
Gửi đi.
Sau đó tôi mở máy tính, bắt đầu tìm kiếm.
Từ khóa: “Sự việc Cẩm Lan Đình”, “Tai nạn Cẩm Lan Đình”, “Tin tức Cẩm Lan Đình”.
Mấy trang đầu toàn là quảng cáo bất động sản và đánh giá dự án.
Tôi thêm giới hạn thời gian, tìm “trước năm 2020”.
Lật qua ba trang, tôi tìm được một bài đăng trên diễn đàn địa phương, thời gian đăng là bốn năm trước:
Tiêu đề: “Có ai biết chuyện xảy ra ở Cẩm Lan Đình phía nam thành phố mấy năm trước không?”
Tôi mở ra.
Nội dung bài viết rất ngắn:
“Gần đây tôi muốn mua nhà cũ ở Cẩm Lan Đình. Môi giới luôn nói khu này tốt, nhưng bạn tôi bảo trước đây khu này từng xảy ra chuyện. Có ai biết cụ thể là chuyện gì không?”
Bên dưới chỉ có hai câu trả lời:
Câu đầu tiên:
“Không rõ lắm, nhưng hình như có một tòa nhà từng xảy ra chuyện một ông lão sống một mình chết nhiều ngày mới được phát hiện?”
Câu thứ hai:
“Bạn nói chuyện ở tòa số 3 phải không? Tôi cũng mơ hồ nghe nói qua nhưng không biết cụ thể. Dù sao sau đó căn nhà đã được bán.”
Tòa số 3.
Tôi sống ở tòa số 3.
Tôi nhìn chằm chằm vào chữ trên màn hình, sau lưng lạnh ngắt.
Tiếp tục tìm.
“Cẩm Lan Đình, tòa số 3, ông lão qua đời.”
Không tìm được gì nữa.
Bài viết trên diễn đàn địa phương đã quá cũ, rất nhiều đường dẫn đã mất hiệu lực. Trên các trang tin tức cũng không tìm được bài liên quan. Một người già sống một mình qua đời, ở một thành phố hạng ba thế này, có lẽ căn bản không được xem là tin tức.
Nhưng một thông tin quan trọng đã xuất hiện:
Tòa số 3. Có người qua đời trong nhà. Nhiều ngày sau mới được phát hiện.
Tầng mấy? Căn hộ nào?
Không biết.
Tôi ngả người vào lưng ghế, nhìn trần nhà.
Sau đó điện thoại vang lên.
Không phải cuộc gọi mà là âm báo tin nhắn.
Tôi cầm lên xem.
Người gửi chính là số điện thoại tôi vừa nhắn.
Trình Dao.
Tin nhắn chỉ có bốn chữ:
“Anh cũng nghe thấy sao?”
【Chương 4】
Ngón tay tôi lơ lửng trên màn hình năm giây.
Sau đó tôi gọi lại.
Lần này, chuông reo hai tiếng thì được kết nối.
“…A lô.”
Giọng phụ nữ. Rất nhẹ, giống như cố tình hạ thấp âm lượng.
“Xin chào, tôi là Hoắc Hoài An, người vừa gửi tin nhắn cho cô—”
“Tôi biết.” Cô ấy ngắt lời tôi. “Anh sống ở phòng 401 đúng không?”
“Đúng. Trước đây cô cũng sống ở đây—”
“Anh đã nghe thấy gì?” Tốc độ nói của cô ấy đột nhiên nhanh hơn. “Có phải tiếng gõ cửa không? Có phải vào nửa đêm không? Khoảng hai, ba giờ sáng?”
Lưng tôi căng cứng.