Tôi báo tin mình ra nước ngoài cho tất cả mọi người, chỉ trừ duy nhất Giang Ngạn Chu. Anh ta vì một cô đàn em khóa dưới mà công khai vu oan tôi đạo văn trước mặt mọi người — hai mươi năm tình nghĩa, tôi một giây cũng không cần nữa.

Triệu Mạt ra sân bay tiễn tôi, nhìn quanh đám đông một vòng không thấy bóng dáng Giang Ngạn Chu đâu, chép miệng một tiếng:

“Mày đi một mạch những năm năm, thật sự không định nói với anh ta một câu à?”

Tôi gật đầu:

“Ừ, không cần thiết.”

Triệu Mạt có vẻ không tin lắm:

“Mày dốc bao nhiêu năm thanh xuân trên người anh ta? Chỉ vì một câu nói đó mà mày tính cả đời không thèm nhìn mặt anh ta thật đấy à?”

“Đúng vậy, cả đời không nhìn mặt.”

***

Tôi và Giang Ngạn Chu quen nhau từ lúc cả hai còn là những đứa trẻ nói chưa sõi.

Mẹ tôi kể, hồi tôi mới chập chững biết đi, cứ thích lảo đảo chạy sang nhà bên cạnh, bước thấp bước cao nhào tới. Giang Ngạn Chu khi ấy chẳng lớn hơn tôi là bao, nhưng lần nào cũng biết giơ tay ra đỡ lấy tôi.

Từ nhỏ, Giang Ngạn Chu đã quen với việc chăm sóc tôi. Ngày đầu tiên vào lớp một, anh đứng đợi trước cửa nhà tôi, tay cầm một hộp sữa ấm. Tôi lao ra khỏi cửa với mái tóc rối bù như tổ quạ, anh nhét hộp sữa vào tay tôi, rồi vụng về túm tóc buộc đuôi ngựa cho tôi.

Cứ thế, chúng tôi cùng nhau lớn lên, thậm chí còn thi đỗ vào cùng một trường đại học.

Tất cả mọi người xung quanh đều nghĩ chúng tôi là một đôi. Cố vấn học tập tưởng chúng tôi đang hẹn hò, bạn cùng phòng bảo sớm muộn gì hai đứa cũng đi đăng ký kết hôn, ngay cả mẹ tôi và mẹ anh cũng bắt đầu bàn tính chuyện sau này trông cháu thế nào.