Chương 6 - Người Dệt Ký Ức

Cái chết của chú Chu năm đó, cuối cùng cũng bị cảnh sát kết luận là do trầm cảm nặng dẫn đến tự sát, không liên quan đến người khác.

Phòng khám của mẹ ngày càng đón tiếp nhiều bệnh nhân hơn, được đánh giá rất cao.

Mẹ bắt đầu lên kế hoạch mở thêm một chi nhánh tại Hải Thành.

Thủ tục mở phòng khám mới vô cùng rườm rà.

Mẹ đã “vô tình” nhắc đến thân phận “phu nhân nhà họ Tang”.

Và thế là mọi thứ bỗng trở nên đơn giản và suôn sẻ hơn hẳn.

Mẹ luôn giữ lời, chưa từng nhắc đến tình cảm với ba dượng.

Nhưng một khi liên quan đến lợi ích, bà cũng chẳng ngại mượn danh ông ấy để mở đường.

Ba dượng tôi là con riêng của nhà họ Tang.

Cũng chính nhờ cuộc hôn nhân liên minh với mẹ tôi, cộng thêm việc con trai chính thức của nhà họ Tang bất tài ăn chơi…

Ông mới dần dần đứng vững trong nội bộ nhà họ Tang, rồi từng bước ngồi lên ghế tổng tài tập đoàn.

Trước kia mẹ từng nói, bà yêu bố, bố là nơi để mẹ và tôi nương tựa.

Nhưng bây giờ, mẹ chỉ nói với tôi:

“Trên đời này, không có chỗ dựa nào là vĩnh viễn.

Dựa vào núi, núi có ngày cũng sạt.

Dựa vào sông, sông có ngày cũng cạn.

Chỉ có chính mình, rõ ràng mình muốn gì, thì mới không bao giờ đánh cược sai.”

Tôi ôm lấy bà, khẽ nói:

“Nhưng mẹ sẽ mãi là chỗ dựa của Tiểu Hi.”

Mẹ khẽ bật cười, đôi mắt hoe đỏ, dịu dàng xoa đầu tôi:

“Tiểu Hi, cũng mãi mãi là chỗ dựa của mẹ.”

Tôi rúc sâu vào lòng bà.

Trong vòng tay mẹ, mãi mãi là nơi ấm áp nhất.

Em trai đứng bên cạnh, ấm ức kéo áo tôi:

“Chị ơi, em cũng muốn ôm.”

Tôi và mẹ bật cười thành tiếng.

Bố vẫn thường xuyên đến phòng khám, muốn gặp mẹ.

Sau khi bị mẹ gọi bảo vệ đuổi ra ngoài, đến cả mặt cũng không cho gặp…

Ông lại đến tận trường tìm tôi.

Lần này, ông mang đến một con búp bê màu hồng.

Đó là món quà ông đã hứa tặng tôi vào đêm trước khi ra nước ngoài bảy năm trước.

Lúc đó, chỉ còn hai ngày nữa là đến sinh nhật ba tuổi của tôi.

Bố nói với tôi, ông sẽ đi bắt dì Tống về xin lỗi mẹ.

Sau đó, ông sẽ mang con búp bê tôi mong muốn nhất về tặng tôi, rồi về kịp để mừng sinh nhật cùng tôi.

Nhưng đã bảy năm rồi.

Tôi không đợi được ông về mừng sinh nhật.

Cũng chẳng đợi được con búp bê mà ông hứa.

Dù bây giờ trở về, gặp tôi lần đầu tiên, ông vẫn không nhớ đến lời hứa ấy.

Mãi đến lúc nhận ra tôi và mẹ đều không muốn gặp lại ông…

Ông mới nhớ ra, đem con búp bê ấy đến để lấy lòng tôi.

Nhưng sau hơn hai nghìn đêm ngày trôi qua.

Đứa bé chưa đầy ba tuổi năm ấy — Cố Hi, giờ đã lớn rồi.

Cũng chẳng còn thích búp bê nữa.

Bố cẩn thận đưa con búp bê về phía tôi, nhẹ giọng nói:

“Bố không quên lời hứa với Tiểu Hi.

Tiểu Hi, con đi nói với mẹ nhé.

Nói rằng con mong mẹ quay về bên bố, được không?”

Tôi lặng lẽ nhìn ông, không nói gì.

Chắc ông tưởng tôi đã dao động.

Giọng ông càng lúc càng vội vã:

“Tiểu Hi, trên đời này chỉ có bố mới là bố ruột của con.

Nói với mẹ, rằng con không thể sống thiếu bố.

Tiểu Hi ngoan nhất mà, đúng không?”

9

Tôi nhìn ông.

Nhìn vẻ mặt đầy nôn nóng, chật vật và buồn cười ấy.

Không nhịn được, tôi khẽ bật cười:

“Giống hệt như bảy năm trước.

Cùng bố quỳ trước cửa phòng ngủ của mẹ, nói với mẹ rằng con lạnh lắm.

Rằng con không thể sống thiếu bố, xin mẹ hãy mở cửa.”

Gương mặt đầy hy vọng và khẩn thiết của ông, lập tức cứng đờ lại.

Tôi buông tay ra.

Mặc cho con búp bê mà ông nhét vào tay tôi rơi xuống đất.

Sau đó, tôi kìm nén cảm giác cay xè nơi khóe mắt, từng lời từng chữ nói ra đầy bình tĩnh:

“Con không còn là đứa trẻ ngây ngô ngày xưa nữa.

Con sẽ không tiếp tay cho bố tổn thương mẹ thêm lần nào nữa.”

Trong ánh mắt không thể tin nổi, đầy tuyệt vọng và hoang mang của ông…

Tôi chán ghét tiếp lời, giọng nói vẫn đều đều:

“Con và mẹ, từ lâu đã chẳng còn cần bố nữa.

Đừng mơ mộng nữa, ông Cố.”

Bố tức giận, gào lên:

“Cố Hi, con gọi bố là gì?!

Bố vĩnh viễn là bố ruột của con!”

Tôi lạnh lùng nhìn ông:

“Bố của con, đã chết từ năm năm trước rồi.”

Tôi quay người, lặng lẽ trở về lớp chờ vú nuôi đến đón.

Phía sau, giọng nói đầy đau khổ và không cam lòng của ông vang lên:

“Không! Không phải như vậy!

Bố… bố nhất định sẽ khiến con và mẹ quay về bên bố!

Chúng ta… chúng ta là một gia đình mà!

Chưa ly hôn! Mẹ con chưa ly hôn với bố…”

“Cho dù bố đã ký đơn ly hôn…

Chỉ cần bố không có mặt, thì không thể tính là ly hôn hợp pháp!”

Tôi không hiểu những lời đó, và cũng chẳng buồn bận tâm nữa.

Kể từ sau hôm đó, tôi chỉ ở lại lớp chờ vú nuôi đến đón sau mỗi buổi tan học.

Dù là tôi hay mẹ, bố đều không thể gặp lại được nữa.

Mãi đến cuối đông.

Phòng khám tâm lý mới của mẹ ở Hải Thành, cuối cùng cũng chính thức khai trương.

Mẹ từng nói với tôi, bà không có hoài bão gì quá lớn lao.

Một phòng khám tâm lý, với bà mà nói, là đã đủ rồi.