Chương 11 - Người Đặc Biệt Trong Lòng Anh
cô tận hưởng quá trình đó.”
Cô ta khóc không thành tiếng.
“Cô gọi điện đến không phải để xin lỗi—mà là vì cô thấy tôi họ Ôn, nên cô phải nhanh chóng thay đổi bộ mặt.”
Tôi cúp máy.
Đây là lần cuối cùng tôi nói chuyện với Thẩm Tri Nhu.
Những chuyện sau đó tôi biết dần qua pháp chế Ôn thị. Vài giao dịch liên quan của Giáo sư Thẩm chính thức bị lập án điều tra. Đề tài tiến sĩ của Thẩm Tri Nhu bị tạm dừng vì nghi ngờ dữ liệu, thầy hướng dẫn phải tránh mặt, viện mở phiên điều trần về đạo đức học thuật.
Đám cưới của Y tế Bùi thị không thành, còn căn biệt thự ba mươi triệu tệ Bùi Cảnh Thâm mua, vì chuỗi vốn căng thẳng nên được rao bán lại với giá một nửa, ba tuần không một ai hỏi mua.
Có một buổi tối, trợ lý Ôn thị gửi cho tôi một tin nhắn.
“Ôn tiểu thư, hôm nay Bùi Cảnh Thâm đến tòa nhà công ty, đứng ở lễ tân đợi bốn tiếng đồng hồ, nói muốn gặp cô. Bảo vệ hỏi có cần xử lý không, anh ta nói anh ta có thể đợi mãi.”
Tôi nhìn tin nhắn đó, tắt máy.
Ngoài cửa sổ là thành phố tháng mười một, gió bắt đầu lạnh.
Đứa bé trong bụng đá một cái, lực mạnh hơn tháng trước nhiều.
Tôi áp tay lên bụng.
“Con yêu, mẹ sắp đưa con về nhà rồi.”
10
“Em về rồi.”
Ôn Diễn đứng trên bậc thềm nhà cũ họ Ôn, nhìn thấy tôi xuống xe, hốc mắt anh đỏ hoe nhưng cố không để nước mắt rơi.
Anh là anh trai tôi. Ba năm tôi đi, anh tiếp quản phần lớn công việc của Ôn thị, từ một công tử ăn chơi suốt ngày chơi game trở thành người có thể đập bàn trong cuộc họp hội đồng quản trị.
Anh đưa tay đón lấy túi xách của tôi, ánh mắt dừng lại ở bụng tôi.
“Đứa trẻ này—”
“Con em, không liên quan đến ai khác.”
Anh há miệng, rồi gật đầu, không hỏi thêm.
Cha tôi đợi tôi trong thư phòng.
Ba năm không gặp, ông già đi nhiều. Tóc mai bạc trắng, nếp nhăn sâu như dao khắc. Ông ngồi trên chiếc ghế gỗ hồng sắc, trước mặt là một ly trà đã nguội ngắt.
Tôi đứng ở cửa thư phòng.
“Cha.”
Ông không ngẩng đầu.
“Còn biết đường về sao?”
Giọng điệu y hệt như lúc cãi nhau ba năm trước—cứng nhắc, nhưng ngón tay trên mặt bàn khẽ run.
Tôi bước tới quỳ xuống.
“Là con sai, khiến cha phải lo lắng.”
Ông im lặng rất lâu, lâu đến mức đầu gối tôi bắt đầu đau.
Sau đó ông đứng dậy, cúi người đỡ tôi dậy.
Khi lòng bàn tay đặt lên vai tôi, nó run rẩy.
“Gầy quá.”
Hai chữ. Giọng nói khản đặc.
Nước mắt tôi lập tức rơi xuống, tôi nhào vào lòng cha khóc không ngừng. Ba năm rồi, từ phòng trọ đến căn hộ một phòng ngủ, từ bệnh viện đến buổi họp, đến căn biệt thự trống rỗng kia—tất cả những giọt nước mắt tôi nghiến răng không rơi giờ đây vỡ òa.
Cha vỗ nhẹ vào lưng tôi.
“Khóc đi. Khóc xong rồi, không cần đi đâu nữa cả.”
Những ngày sau đó rất bình yên.
Tôi dọn về nhà cũ họ Ôn, căn phòng vẫn giống hệt ba năm trước, chăn được phơi nắng, gối được thay mới, trên tủ đầu giường là một chiếc lọ thủy tinh đựng những chiếc vỏ ốc tôi nhặt hồi nhỏ.
Ôn Diễn mỗi ngày đi làm về đều mang cho tôi một hộp đồ ngọt khác nhau.
“Chị dâu chọn đấy, chị ấy nói giai đoạn cuối thai kỳ tâm trạng là quan trọng nhất, đồ ngọt khiến người ta vui vẻ.”
Khi khám thai, cha tôi kiên quyết để đội ngũ y tế riêng của gia đình theo sát toàn bộ quá trình.
Tôi nói không cần phô trương vậy đâu.
Ông lườm tôi: “Chuyện lần trước con suýt sảy thai ở cái căn hộ một phòng ngủ đó, con tưởng cha không biết sao?”
Tôi không dám ho he tiếng nào.
Bùi Cảnh Thâm không ngừng cố gắng liên lạc với tôi.
Thư gửi đến nhà họ Ôn bị Ôn Diễn chặn lại. Điện thoại gọi đến lễ tân Ôn thị bị từ chối. Anh ta thậm chí nhờ người chuyển một bức thư viết tay đến cho anh trai tôi.
Ôn Diễn cầm bức thư hỏi tôi: “Xem không?”
“Không xem. Đốt đi.”
Anh gật đầu, quay người đi ra ngoài.
Sau này tôi nghe dì nói, anh đã mở thư ra đọc một lượt rồi mới đốt.