Chương 2 - Người Cướp Hồ Sơ Của Tôi Là Ai

Lúc đó tôi không cãi lại, vì tôi đinh ninh rằng, chỉ cần danh sách về thành phố có tên, tôi sẽ được thoát khỏi đây. Vậy mà cô ta đã biết tỏng từ trước là tôi sẽ chẳng đi đâu được, cứ thế ngồi trên bờ, trơ mắt nhìn tôi xúc từng xẻng bùn lấp bờ đê.

Tôi đưa tay, hất phăng cánh tay đang cản cửa của cô ta ra.

“Diêu Tú Trân, chị sợ cái gì?”

Lông mi cô ta run rẩy: “Chị không có.”

“Không có thì để ông ta lật sổ ra.”

Căn phòng lặng ngắt. Tôi đặt lại túi hồ sơ lên bàn, một tay đè miệng túi, tay kia đưa ra trước mặt lão Phạm. “Sổ đăng ký.”

Sắc mặt lão Phạm xám ngoét rồi lại đen kịt, cuối cùng cũng phải nhấc tay ra. Lão lật mở cuốn sổ. Trang giấy còn vương hơi ẩm, mép giấy quăn queo. Tôi cúi xuống nhìn, đầu ngón tay lướt qua từng hàng tên.

Tên tôi ở trang thứ bảy.

Văn Chiếu Huỳnh.

Đơn vị tiến cử: Đội sản xuất Cờ Đỏ.

Lý do về thành phố: Biểu hiện xuất sắc, điểm công tối đa, tình trạng sức khỏe phù hợp để bố trí về thành phố.

Thế nhưng, ở cột người nhận hồ sơ lại không phải là nét chữ của tôi. Ba chữ ngoệch ngoạc: Văn Chiếu Huỳnh.

Nhìn ba chữ đó, vết rách trong lòng bàn tay tôi lại đau nhói lên như vừa nứt toác. Chữ của tôi không viết như thế này. Khi tôi viết chữ “Huỳnh” (萤), bộ Hỏa (火) bên dưới chưa bao giờ tôi viết dính liền nét. Chữ này viết rất vội, như sợ ai nhìn rõ nét chữ.

Tôi xoay quyển sổ về phía Đường Quế Vân.

“Đây là tôi ký à?”

Môi Đường Quế Vân trắng bệch.

Diêu Tú Trân nhảy vào thanh minh ngay: “Hôm đó em bị sốt, mẹ thay em…”

“Tôi sốt lúc nào?”

Cô ta ấp úng. Tôi tiến thêm một bước: “Ngày nào?”

Diêu Tú Trân vò chặt vạt áo: “Thì… thì mấy ngày trước.”

Tôi nhìn chằm chằm cô ta: “Mấy ngày trước tôi đang ở đâu?”

Cô ta câm nín.

Đỗ Xảo Vân đang lấp ló ngoài cửa bỗng nói với vào: “Mấy ngày trước Chiếu Huỳnh ở sân phơi lúa, ghi điểm công ba ngày liền, tôi còn vác bao thóc với bà ấy mà.”

Mấy người bên ngoài cũng thi nhau gật đầu xác nhận: “Đúng, tôi cũng thấy.”

“Mấy hôm đó nó ra đồng sớm nhất, nhìn giống người bị sốt chỗ nào?”

Đường Quế Vân lườm như muốn thiêu cháy ra ngoài cửa. “Mấy người biết cái gì? Chuyện nhà tôi đến lượt mấy người xía mồm vào à?”

Đỗ Xảo Vân bị bà ta quát cho rụt cổ lại. Tôi lại bật cười mỉa mai.

“Mẹ à, lúc nãy thì bảo chuyện trong nhà, bây giờ thì lại là giấy tờ của ủy ban xã. Rốt cuộc bên nào do mẹ quyết định đây?”

Lão Phạm lúc này không còn chỗ nào để giấu mặt, vươn tay định gập quyển sổ lại. Tôi đè mạnh tay lên trang giấy.

“Còn giấy giới thiệu nữa.”

Mặt lão Phạm biến sắc. Tôi bắt ngay được biểu cảm đó.

“Rút hồ sơ không thể nào chỉ có mỗi sổ đăng ký,” tôi nói, “giấy giới thiệu đâu?”

Lão Phạm húng hắng ho: “Giấy giới thiệu kẹp luôn vào trong hồ sơ rồi.”

Tôi xé luôn niêm phong của túi hồ sơ. Đường Quế Vân lập tức lao tới cướp. Tôi đã đề phòng từ trước, nghiêng người né, cùi chỏ đập mạnh vào mép bàn, tê dại cả nửa cánh tay nhưng quyết không buông.

Phong bì xi măng bị xé rách, một xấp tài liệu lộ ra ngoài.

Bảng tiến cử.

Bảng đăng ký cá nhân.

Phiếu sơ thẩm chuyển hộ khẩu.

Và một tờ giấy giới thiệu rút hồ sơ có đóng mộc đỏ chót.

Tôi rút tờ giấy ra. Ở góc dưới bên phải có một dấu vân tay màu đỏ tươi. Bên cạnh dấu vân tay là tên tôi.

Tôi nhìn chằm chằm dấu vân tay đó, rồi từ từ cúi xuống nhìn ngón tay cái bên phải của mình. Trên ngón cái của tôi có một vết sẹo cũ, bị mảnh sành cứa vào lúc cấy lúa năm kia, sẹo nằm ngay chính giữa phần vân tay. Cho nên, dấu vân tay tôi in ra chắc chắn sẽ có một đường đứt nét ở giữa.

Tờ giấy này thì không. Dấu vân tay hoàn hảo, tròn trịa.

Tôi giơ tờ giấy lên trước mặt lão Phạm: “Dấu vân tay của ai đây?”

Yết hầu lão Phạm trượt lên trượt xuống.

Đường Quế Vân cuống quýt đỡ lời: “Hồi bé tay mày bị thương, vân tay thay đổi từ tám đời rồi, ai mà nhìn ra được?”

Tôi quay sang nhìn bà ta. “Bà thậm chí còn chẳng nhớ tôi bị thương ở ngón tay nào.”

Mặt bà ta tái dại.

Tôi từ từ xòe bàn tay phải ra: “Thương ở ngón cái tay phải.”

Nói rồi, tôi ấn thẳng ngón cái vào tờ giấy trắng sạch trên bàn. Chỗ đó vừa hay có một hộp mực đỏ chưa đóng nắp. Tôi tự chấm mực, ấn thật mạnh xuống.

Một dấu vân tay đỏ chót với một đường đứt gãy rõ mồn một in trên mặt giấy.

Cả căn phòng chết lặng. Tôi đặt tờ giấy trắng và giấy giới thiệu song song với nhau trên mặt bàn.

“Cán bộ Phạm.” Tôi nhìn ông ta. “Cái này giải thích sao đây?”

Lão Phạm nín thinh. Người ngoài cửa hít một ngụm khí lạnh.

Diêu Tú Trân bỗng khóc òa lên. Cô ta khóc nấc lên từng hồi, vai run bần bật, làm như thể mình oan ức tày trời lắm.

“Chiếu Huỳnh, chị không biết vụ dấu vân tay, mẹ bảo là bàn bạc xong xuôi với em rồi, chị mới đến nhận.”

Cô ta quay sang Đường Quế Vân, khóc lóc thảm thiết hơn: “Mẹ, chẳng phải mẹ bảo Chiếu Huỳnh đồng ý rồi sao?”

Đường Quế Vân ngớ người. Chắc bà ta cũng không ngờ Diêu Tú Trân lại bán đứng mình nhanh đến thế.