Chương 2 - Người Chết Không Thể Quên
“Cô ấy sợ ở một mình, phải thông cảm.”
“Nhưng Cố Thừa Duật, lúc em khó chịu thì sao?”
Phòng ngủ đột nhiên yên tĩnh.
Anh nhìn tôi.
Tôi đã nghĩ ít nhất lần này anh sẽ hiểu.
Nhưng vài giây sau, anh chỉ mệt mỏi day giữa hai đầu mày.
“Nam Kiều.”
“Nhất định em phải tranh giành với một người bệnh ngay lúc này sao?”
Khoảnh khắc đó, tôi đột nhiên không thể nói được gì.
Hóa ra bốn năm hôn nhân.
Tôi chỉ muốn đặt ra ranh giới.
Trong mắt anh lại thành tranh giành.
“Cô ấy là bệnh nhân.”
Tôi gật đầu.
“Cho nên cô ấy có thể có tất cả.”
“Em không phải bệnh nhân.”
“Cho nên cái gì em cũng phải nhường.”
Sắc mặt Cố Thừa Duật khó coi.
“Anh không có ý đó.”
“Vậy anh có ý gì?”
“Anh chỉ mong em đừng nghĩ mọi chuyện phức tạp đến thế.”
Tôi nhìn anh rất lâu rồi quay người lấy chiếc vali đã thu xếp sẵn.
Ngày mai tôi vốn phải sang thành phố bên cạnh tổ chức một đám cưới.
Chỉ ở lại một đêm.
Vali rất nhỏ.
Bên trong thậm chí chỉ có hai bộ quần áo.
Nhìn thấy tôi kéo hành lý, vẻ mặt Cố Thừa Duật cũng lạnh xuống.
“Lại muốn đi?”
“Ngày mai em có việc.”
“Công việc?”
Giọng anh rõ ràng không tin.
“Mỗi lần cãi nhau em lại bỏ đi, thú vị lắm à?”
Tôi đột nhiên cảm thấy rất mệt.
“Vậy em không đi?”
“Ở lại đây nhìn anh nửa đêm chạy đi chăm cô ấy?”
“Thẩm Nam Kiều.”
Lần đầu tiên anh gọi đầy đủ cả họ tên tôi.
“Đừng vô lý nữa.”
Tôi kéo cửa ra.
Cố Thừa Duật ở phía sau nói:
“Nếu em thật sự cảm thấy không chịu nổi đến thế.”
Tôi dừng bước.
Giọng anh lạnh như băng.
“Thì đừng quay về nữa.”
Tôi không quay đầu.
Cánh cửa khép lại.
Đó là lần cuối cùng trong đời tôi nhìn thấy Cố Thừa Duật.
2
Chiều hôm sau.
Tôi đứng trên tầng hai sảnh tiệc của khách sạn, kiểm tra cụm hoa treo cuối cùng.
Chú rể đang diễn tập bên dưới.
Cô dâu đi dép lê, xách váy chạy ngang qua.
“Chị Nam Kiều!”
“Tối nay chị đi chuyến mấy giờ?”
Tôi cúi xuống nhìn điện thoại.
“Tám giờ mười hai.”
“Gấp vậy?”
“Ừ.”
Tôi mỉm cười.
“Ở nhà còn chút việc.”
Thật ra cũng chẳng có chuyện gì lớn.
Chỉ là tôi đã suy nghĩ suốt một đêm.
Cuối cùng vẫn quyết định trở về.
Cãi nhau thì cãi nhau.
Một cuộc hôn nhân không thể chỉ vì một câu “đừng quay về” mà kết thúc.
Ít nhất, cũng phải nói rõ mọi chuyện.
Tôi thậm chí đã nghĩ kỹ.
Nếu Cố Thừa Duật vẫn cho rằng tôi vô lý.
Lần này, tôi sẽ không tiếp tục nhượng bộ nữa.
Nhưng tôi đã không đợi được đến tám giờ mười hai tối.
Thiết bị cố định phía trên đột nhiên bung ra.
Có người hét lên.
Tôi chỉ kịp né sang bên cạnh một bước.
Dưới chân bỗng hụt.
Cả người rơi từ mép tầng hai xuống.
Sau đó đã xảy ra chuyện gì, tôi không nhớ rõ.
Trong chút ý thức cuối cùng.
Khắp nơi đều là tiếng người.
Có người gọi xe cấp cứu.
Có người giữ vai tôi.
Cũng có người nhặt điện thoại của tôi lên.
Màn hình vỡ nát.
Trên đó vừa đúng dừng ở đơn vé tàu cao tốc.
Chuyến về.
20:12.
Khi tỉnh lại lần nữa.
Tôi đang lơ lửng trong hành lang bệnh viện.
Bác sĩ tháo khẩu trang.
Bố tôi đứng ở đó.
Chỉ trong một đêm.
Ông như già đi mười tuổi.
Tôi nhìn thấy ông vịn vào tường.
Nhưng cuối cùng vẫn từ từ ngồi sụp xuống đất.
Lúc ấy tôi mới hiểu.
Tôi chết rồi.
Tôi luôn đi theo bố.
Nhìn ông ký giấy, nhìn ông thu dọn đồ đạc của tôi, nhìn ông ngồi trên ghế dài trong bệnh viện đến tận khuya.
Thế nhưng rạng sáng ngày hôm sau.
Tôi lại rời đi.
Tôi đến chỗ Cố Thừa Duật.
Tôi cũng không biết vì sao.
Có lẽ con người chết rồi, chấp niệm vẫn không thể biến mất.
Tôi chỉ muốn biết.
Sau khi phát hiện tôi mãi không về nhà.
Liệu anh có đi tìm tôi không.
Ngày đầu tiên.
Không.
Ngày thứ hai.
Cũng không.
Hôm nay đã là ngày thứ ba.
Anh vẫn không.
3
Sau khi Trình Niệm Vy uống thuốc, Cố Thừa Duật bảo tài xế đưa cô ấy về.
Cô ấy đi tới cửa rồi lại dừng lại.
“Thừa Duật.”