Chương 4 - Ngày Cuối Cùng Của Thời Gian Chờ

Tôi một mình đến bệnh viện này sáu lần.

Hai lần đi cùng Lục Trầm Chu khám sức khỏe định kỳ.

Bốn lần tự đi khám cho mình.

Chưa từng có ai đợi tôi ở cổng.

Bây giờ thì có rồi.

Hứa Chi đang ở trong xe đợi tôi.

Về đến nhà Hứa Chi, tôi ngủ một giấc hết cả buổi chiều.

Lúc tỉnh dậy thì trời đã tối.

Trên điện thoại có hơn mười cuộc gọi nhỡ.

Tám cuộc của Lục Trầm Chu.

Năm cuộc từ số lạ.

Và một tin nhắn.

Của Lục Trầm Chu.

[Tô Vãn, anh đã điều tra rồi. Ba năm trước em làm thủ thuật ở Bệnh viện Trung tâm. Trên bệnh án ghi rõ ‘không có người nhà đi cùng’. Xin lỗi em, là lỗi của anh.]

Tôi đọc đi đọc lại ba lần.

Lần đầu tiên, hốc mắt nóng lên.

Lần thứ hai, không còn cảm giác gì nữa.

Lần thứ ba, tôi xóa tin nhắn đó.

Lời xin lỗi của anh ta, có giá trị gì chứ?

Có đáng giá bằng một sinh mệnh của đứa bé không?

Có đáng giá bằng ba năm thanh xuân của tôi bị vắt kiệt không?

Có đáng giá bằng những giọt nước mắt tôi phải nuốt vào trong trước mặt mẹ anh ta không?

Có đáng giá bằng những đêm dài tôi ngồi một mình ở hành lang bệnh viện đến sáng không?

Không đáng.

Ngày hôm sau, tôi đi tìm luật sư.

Luật sư họ Chu, là nữ, trông rất tháo vát.

Chị ấy xem qua hồ sơ của tôi, hỏi:

“Em muốn đòi những quyền lợi gì?”

Tôi đáp:

“Đồng nào của em thì không thiếu một xu, đồng nào không phải của em thì một cắc cũng không lấy.”

Luật sư Chu gật đầu.

“Được. Thỏa thuận không thành thì chúng ta khởi kiện. Thời gian sẽ lâu hơn một chút, nhưng chắc chắn giải quyết được.”

Tôi nói: “Không sao ạ.”

Từ văn phòng luật sư bước ra, tôi đi đến căn nhà đã thuê trước đó.

Rất nhỏ.

Một phòng ngủ một phòng khách, ở phía bắc thành phố.

Tiền thuê nhà thì lương của tôi tự trả được.

Ba năm qua tôi vẫn đi làm.

Lục Trầm Chu chưa từng quan tâm tôi kiếm được bao nhiêu.

Tôi cũng chưa từng tiêu pha gì tiền của anh ta.

Mẹ anh ta lúc nào cũng bảo tôi là đũa mốc chòi mâm son.

Thực ra tôi chẳng chòi lên ai cả.

Tôi chỉ lấy một người mà tôi tưởng rằng sẽ yêu thương tôi mà thôi.

Chủ nhà giao chìa khóa cho tôi.

Tôi mở cửa bước vào.

Căn nhà trống huếch trống hoác, chẳng có chút đồ đạc nào.

Nhưng đứng ở đó, tôi lại thấy đây là nơi dễ chịu nhất trong ba năm qua.

Vì ở đây không có Lục Trầm Chu.

Không có sự lạnh nhạt của anh ta.

Không có những lời “hôm khác”.

Không có những câu “em đừng làm loạn”.

Sẽ không có ai vào lúc tôi cần anh ta nhất lại buông một câu:

“Thanh Hòa xảy ra chút chuyện.”

Tôi đứng trong căn nhà trống, nhìn bức tường khẽ cười một cái.

Rồi tôi khóc.

Khóc xong, lau khô nước mắt, gọi điện cho Hứa Chi:

“Mình thuê được nhà rồi, cuối tuần đi mua đồ nội thất với mình nhé.”

Hứa Chi đáp: “Ừ.”

Những ngày sau đó cứ thế trôi qua.

Lục Trầm Chu không gọi điện nữa, nhưng nhắn vài tin.

[Tô Vãn, đồ đạc của em anh thu xếp xong rồi, lúc nào em qua lấy?]

[Mẹ hỏi sao lâu rồi em không về, anh bảo em đi công tác.]

[Tô Vãn, cái nhà đó em ở một mình không an toàn đâu, về đi.]

Tôi không trả lời.

Tin nhắn cuối cùng là vào ngày hôm qua.

[Tô Vãn, Thanh Hòa xuất viện rồi. Cô ấy nói muốn gặp mặt trực tiếp để giải thích với em.]

Tôi đọc dòng tin này, tự dưng thấy nực cười vô cùng.

Cô ta giải thích cái gì?

Giải thích việc lần nào tôi cần Lục Trầm Chu nhất thì cô ta lại trùng hợp “xảy ra chuyện”?

Giải thích việc vào kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi, cô ta gọi điện cho Lục Trầm Chu lúc một giờ sáng bảo mình gặp ác mộng, rồi Lục Trầm Chu thật sự bỏ đi?

Giải thích việc trước mặt mẹ chồng tôi cô ta giả vờ thốt lên “Chị Tô Vãn sướng thật, được lấy anh Trầm Chu”, để rồi quay lưng đi mẹ chồng mắng tôi là không biết điều?

Không cần giải thích.

Tôi biết hết.

Thế nên tôi cũng không cần anh ta nữa.

Ngày lấy kết quả, Hứa Chi đi cùng tôi.

Bác sĩ nói: