Năm Năm Đằng Sau Cánh Cửa

Tôi đến công ty từ rất sớm.

Văn phòng vắng vẻ, chưa có ai.

Chỗ tôi ngồi càng sạch sẽ, như chưa từng có người sử dụng.

Tôi kiểm tra lại các ngăn kéo lần cuối, chắc chắn không để sót gì.

Cầm lấy hộp giấy đựng cốc và vài quyển sách.

Vừa định đứng dậy rời đi, cửa văn phòng tổng tài mở ra.

Thẩm Tư Hằng bước ra.

Anh dường như không ngờ lại gặp người sớm như vậy, khi thấy tôi thì bước chân khựng lại.

Anh mặc sơ mi và quần tây đơn giản, không đeo cà vạt, trông có chút mệt mỏi, quầng mắt hơi xanh giống như mất ngủ.

Ánh mắt anh dừng lại trên hộp giấy trong tay tôi, rồi lại nhìn sang bàn làm việc trống trơn.

Ánh mắt thoáng chớp động, phức tạp.

Không khí hơi trầm xuống.

“Hôm nay đi?” Anh mở lời, giọng khàn khàn.

“Vâng, Thẩm tổng.” Tôi ôm hộp giấy, nhẹ nhàng gật đầu, “Tất cả công việc đã bàn giao xong. Giấy chứng nhận nghỉ việc tôi cũng đã nhận rồi.”

Anh trầm mặc mấy giây, ánh mắt dừng trên mặt tôi, như đang tìm kiếm điều gì đó.

Cuối cùng, anh khẽ gật đầu, giọng điệu nhạt nhẽo: “Ừ. Mấy năm nay, vất vả rồi.”

Lại là “vất vả”.

Giống hệt câu anh nói hôm tôi xin nghỉ mà anh cố giữ tôi lại.

“Nên làm mà.” Tôi nặn ra một nụ cười chuyên nghiệp, “Cảm ơn Thẩm tổng mấy năm qua đã… quan tâm. Chúc anh và cô Tô… mọi điều suôn sẻ.”

Nói xong, tôi không nhìn anh nữa, xoay người ôm hộp giấy bước về phía thang máy.

“Lâm Chẩm Khê.” Anh gọi tôi từ phía sau.

Tôi dừng bước, nhưng không quay đầu.

Phía sau lặng thinh.

Qua mấy giây, mới nghe giọng anh vang lên, trầm thấp, mang theo sự do dự gần như khó khăn:

“Sau này… cô định làm gì?”

Định làm gì?

Ngón tay tôi khẽ siết chặt lấy hộp giấy. Cạnh hộp cấn vào cánh tay, hơi đau.

“Vẫn chưa nghĩ ra.” Tôi nghe thấy giọng mình vang lên bình tĩnh, “Có lẽ… đổi một nơi khác, bắt đầu lại từ đầu.”

Nói xong, tôi ấn nút thang máy xuống.

Cửa thang máy vang một tiếng “ting” rồi mở ra.

Tôi không dừng lại nữa, ôm lấy thứ “tài sản” nhẹ tênh duy nhất tôi có được sau năm năm ở cái đế chế khổng lồ này, bước vào trong.

Cánh cửa thang máy từ từ khép lại.

Trong khoảnh khắc khe hở cuối cùng sắp biến mất, tôi dường như thấy Thẩm Tư Hằng vẫn đứng yên tại chỗ, ánh mắt xuyên qua khe cửa dần khép, rơi lên người tôi. Ánh mắt đó rất sâu, như phủ một tầng sương mù mà tôi không thể nhìn thấu.

Thang máy đi xuống, cảm giác mất trọng nhẹ nhàng truyền đến.

Tôi nhìn bóng mình phản chiếu mờ nhòe trên cửa kim loại. Gương mặt có hơi nhợt nhạt, nhưng ánh mắt lại chưa bao giờ rõ ràng đến vậy.

Tạm biệt, Thẩm Tư Hằng.

Tạm biệt, năm năm này.

Thang máy đến tầng một, cửa mở ra. Ánh nắng buổi sáng xuyên qua tường kính tòa nhà chiếu vào, hơi chói mắt.

Tôi ôm hộp giấy, đón ánh sáng mà bước ra ngoài. Không ngoảnh đầu lại.

Không khí ở Hải Thành ẩm ướt, mang theo mùi mằn mặn của gió biển, hoàn toàn khác với không khí khô lạnh ở phương Bắc. Vừa bước xuống máy bay, hơi nóng hòa cùng độ ẩm tràn đến.

“Khê Khê! Ở đây!”

Giọng nói vang dội của Triệu Tình vang lên ở cổng đón khách. Cô ấy như một viên đạn pháo lao tới, ôm tôi một cái thật chặt, suýt nữa làm rơi hộp trong tay tôi.

“Nhớ chết đi được! Cuối cùng cậu cũng đến rồi! Cứu tinh của tớ!” Cô ấy buông tôi ra, quan sát từ đầu đến chân, lắc đầu chép miệng, “Gầy rồi! Còn xanh xao nữa! Thẩm Tư Hằng – cái tên hút máu, đúng là không phải người! Đi rồi là đúng! Thoát khỏi biển khổ rồi!”

Tôi bị bộ dạng làm quá của cô ấy chọc cười, tâm trạng u ám mấy ngày qua như bị cơn gió biển nồng nhiệt này thổi tan đi một phần. “Thôi nào, rung nữa là người tớ rã ra đấy. Về nhà trước đi, mệt chết rồi.”

Triệu Tình lái chiếc xe POLO cũ chở tôi chạy băng băng trên đường. Hải Thành nhiều cây xanh hai bên đường là hàng dừa cao lớn, ánh nắng xuyên qua tán lá rải những vệt sáng loang lổ xuống mặt đường.

“Studio dạo này thế nào rồi? Thương hiệu ‘Tê Mộc’ đó đàm phán ra sao?” Tôi dựa vào ghế phụ, nhìn cảnh đường phố lướt qua ngoài cửa xe, hỏi.

“Đừng nhắc nữa!” Triệu Tình đập tay lên vô-lăng, “Người sáng lập – Diệp Trăn, là một thiên tài cực kỳ cố chấp! Ý tưởng sản phẩm thì tuyệt vời, chiết xuất từ thực vật thiên nhiên, bảng thành phần sạch đến mức giống nước suối, bao bì cũng đẹp cực kỳ, theo phong cách tối giản tự nhiên. Nhưng mà…” Cô ấy thở dài, “Quá lý tưởng chủ nghĩa! Không chịu làm marketing, bảo rằng rượu ngon không sợ ngõ sâu. Online thì chỉ có một cái website sống dở chết dở và mini app, offline thì dựa vào vài cửa hàng kiểu nghệ thuật sinh tồn. Doanh số thảm đến mức không đỡ nổi! Cứ thế này, xưởng nhỏ của cô ấy chắc chết đói luôn!”

“Thế bên mình thì sao? Muốn hợp tác kiểu gì?” Tôi hỏi.

“Cô ấy muốn tìm một người biết làm thương hiệu, biết làm kênh, làm đối tác cùng mở rộng thị trường. Tớ thì nhìn trúng sản phẩm và tư tưởng của cô ấy rồi! Thị trường đang trống đấy! Bây giờ người tiêu dùng mê mấy chữ ‘thiên nhiên’, ‘thuần khiết’ lắm! Miễn là vận hành đúng, đảm bảo sẽ nổi! Nhưng mà…” Triệu Tình nhăn mặt, “Studio nhỏ của tớ thì cậu biết rồi đấy, làm chiến lược thì ổn, còn kênh phân phối và triển khai thì yếu lắm! Nên tớ mới mặt dày cầu cứu cậu đấy! Khê Khê, cậu ở Thẩm thị đã quen với các dự án lớn, làm kênh, đàm phán, kiểm soát ngân sách, vận hành quy trình, cậu là chuyên gia! Giúp chị em, cũng giúp cô gái có mơ ước kia một tay nhé!”

Studio của Triệu Tình tên là “Sơ Tịnh”, nằm trong một khu tổ hợp sáng tạo văn hóa cũ ở khu phố cổ Hải Thành. Một tòa nhà hai tầng, tường ngoài phủ đầy cây xanh trước cửa treo một tấm biển gỗ khắc hai chữ “Sơ Tịnh”, đầy phong cách nghệ thuật.

Bên trong không gian không lớn, nhưng được bài trí rất tinh tế. Bàn ghế gỗ tự nhiên, đèn vàng ấm áp, trên tường treo vài bức ảnh và tranh có phong cách thiết kế riêng. Vài bạn trẻ đang làm việc trước máy tính, thấy chúng tôi vào thì đồng loạt chào hỏi.

“Chị Khê đến rồi ạ!”

“Chị Tình về rồi!”

Triệu Tình đưa tôi đến chỗ ngồi cạnh cửa sổ: “Này, đây là địa bàn của cậu! Từ giờ là trung tâm chỉ huy của tổng Lâm rồi!”

Tôi đặt hành lý xuống, đưa mắt nhìn xung quanh. Tuy đơn sơ, nhưng tràn đầy sức sống và cảm giác tự do. Hoàn toàn trái ngược với kiểu văn phòng lưới thép lạnh lẽo, áp lực ở Thẩm thị.

“Đừng lắm lời nữa.” Tôi kéo ghế ngồi xuống, “Đem tất cả tư liệu về Tê Mộc cho tôi – bao gồm dòng sản phẩm, cơ cấu chi phí, kênh phân phối hiện tại chân dung khách hàng mục tiêu, cả hồ sơ và tư tưởng của Diệp Trăn – càng chi tiết càng tốt. Ngoài ra, sắp xếp lịch hẹn gặp cô ấy càng sớm càng tốt.”

Mắt Triệu Tình sáng rực lên: “Rõ rồi! Tổng Lâm uy vũ!”

Danh tiếng chân thực của sản phẩm lan tỏa trong nhóm người dùng mục tiêu như những gợn sóng trên mặt nước. Tuy tốc độ không nhanh, nhưng từng bước đều vững chắc.