Chương 2 - Mười Năm Trở Về

Nhân viên phục vụ lần lượt bưng lên từng món, tôi ngay cả tên cũng không gọi ra được, chỉ có thể lén nhìn người khác ăn thế nào.

Ban đầu mẹ còn hơi gò bó, bố cũng cứ nói:

“Ăn tùy tiện chút là được, đừng tốn kém quá.”

Cậu lại cười xua tay: “Chị, anh rể, hôm nay hai người đừng quan tâm gì hết, cứ yên tâm ăn.”

Tối hôm ấy, cậu uống rất nhiều rượu.

Ban đầu cậu vẫn còn cười, cụng ly với bố, nói với mẹ về chuyện mấy năm nay ở bên ngoài.

Tôi không hiểu lắm lời người lớn nói.

Chỉ nghe thấy cậu lặp đi lặp lại rằng năm đó nếu không có chị, không có anh rể, thì sẽ không có cậu của hôm nay.

Cậu nói những năm nay không phải cậu không muốn về, mà là không dám về.

Trước khi làm nên hình nên dạng, cậu sợ nhìn thấy người nhà thất vọng, cũng sợ một khi mình trở về, sẽ không còn dũng khí đi ra ngoài nữa.

Bố vỗ vai cậu, giọng cũng hơi khàn: “Về là tốt rồi, về là tốt rồi.”

Cậu lại bỗng đặt chén rượu xuống, giơ tay vỗ mạnh vào ngực mình.

“Chị, anh rể.”

Cậu nhìn bố mẹ, mắt đỏ rất dữ, nhưng giọng lại rất nặng.

“Mấy năm nay, hai người khổ rồi.”

“Sau này cái nhà này, có em.”

4

Từ tối hôm ấy bắt đầu, cuộc sống nhà chúng tôi giống như bỗng được ai đó bấm sang một công tắc khác.

Tờ thông báo thôi việc của bố còn chưa nằm trong ngăn kéo được bao lâu, cậu đã cho người sắp xếp lại một công việc cho bố.

Không phải vào xưởng, cũng không phải ra công trường.

Mà là đến một công ty con dưới trướng công ty của cậu làm tổng giám đốc.

Ngày đầu tiên bố mặc vest, bố đứng trước gương rất lâu.

Bộ vest đó là do cậu cho người mang đến, chất vải rất đứng, mặc lên người bố, ngay cả bản thân bố cũng hơi không quen.

Bố vừa kéo cà vạt, vừa nhíu mày nói: “Một công nhân từ nhà máy luyện thép đi ra như anh, biết quản lý công ty cái gì chứ?”

Cậu ngồi trên sofa cười: “Không biết thì học, sợ gì?”

Miệng bố nói không được, nhưng ngày hôm sau vẫn ra khỏi nhà từ rất sớm.

Mẹ cũng không cần đến xưởng dệt tăng ca nữa.

Cậu nói mẹ mấy năm nay quá mệt rồi, sau này cứ ở nhà nghỉ ngơi, muốn trồng hoa thì trồng hoa, muốn nấu cơm thì nấu cơm, không muốn làm cũng không ai ép mẹ.

Ban đầu mẹ không chịu, nói mình rảnh không nổi.

Nhưng cậu chỉ nói một câu: “Chị, trước kia chị nhường cơ hội đi học cho em, bây giờ nên để em cho chị sống vài ngày nhẹ nhõm rồi.”

Không bao lâu, nhà chúng tôi dọn khỏi con ngõ cũ đã ở rất nhiều năm.

Ngày chuyển nhà, hàng xóm đều ra xem.

Trước kia thứ đáng tiền nhất trong nhà chúng tôi là chiếc tivi cũ đã dùng rất nhiều năm, bị tùy tiện vứt ở ven đường.

Nhà mới là một căn biệt thự nhỏ.

Hai tầng, có một cái sân nhỏ, trong sân trồng mấy cây tôi không gọi được tên.

Lần đầu tiên bước vào, tôi ngay cả giày cũng không dám giẫm lên.

Phòng nhiều đến mức tôi đếm không xuể, một căn thôi đã lớn hơn cả nhà cũ của chúng tôi, trên tầng còn có một phòng học riêng dành cho tôi, bàn học, tủ sách, đèn bàn, tất cả đều mới.

Mẹ đứng trong phòng khách nhìn rất lâu, cuối cùng chỉ khẽ nói một câu: “Nơi này lớn quá.”

Cậu cười nói: “Lớn một chút mới tốt, sau này ở sẽ thoải mái.”

Khoảng thời gian đó, ngày nào nhà chúng tôi cũng giống như ăn tết.

Cách vài ngày cậu lại đến một lần, lần nào đến cũng không đi tay không.

Có khi cậu mang quần áo và túi xách cho mẹ, có khi mang thuốc lá rượu và thắt lưng cho bố, còn đồ cho tôi là nhiều nhất.

Cặp sách mới, quần áo mới, giày thể thao, máy chơi game, còn có một đống đồ chơi trước kia tôi chỉ từng thấy trong quảng cáo trên tivi.

Tôi ôm những thứ đó, vừa vui, vừa cảm thấy có chút không chân thật.

Bố cũng mua một chiếc xe.

Tuy không phải chiếc xe biển số sáu con sáu của cậu, nhưng với nhà chúng tôi mà nói, đó đã là thứ trước kia nghĩ cũng không dám nghĩ.

Ngày bố vừa lái xe về, bố lau trong sân suốt cả một buổi chiều, ngay cả bụi bên mép lốp xe cũng không bỏ qua.

Mẹ cười bố: “Trước kia anh lau xe máy cũng không kỹ như vậy.”

Bố cũng cười: “Sao giống nhau được?”

Sau khi cuộc sống khá lên, họ hàng trong nhà cũng đến thường xuyên hơn.

Những người trước kia cả năm chẳng qua lại bao nhiêu, bỗng đều biết nhà chúng tôi đã chuyển nhà mới.

Có người xách trái cây, có người xách thuốc lá rượu, còn có người dẫn con đến cửa, nói là qua thăm.

Bọn họ nói chuyện khách sáo hơn trước nhiều.

Trước kia nhắc đến chuyện bố thất nghiệp, ai nấy chỉ biết thở dài lắc đầu.

Bây giờ ngồi trên sofa nhà chúng tôi, lại luôn miệng nói “anh rể có bản lĩnh”, “sau này Tiểu Vũ nhất định có tiền đồ”.

Còn có người vòng vo hỏi thăm công ty của cậu, hỏi có thể sắp xếp một công việc không, hoặc giới thiệu chút việc làm ăn.

Lần nào bố cũng cười chuyển chủ đề, giữ nguyên quà cáp chặn lại.

Bố nói: Đến ngồi chơi thì được, đồ đạc đừng mang nữa. Bây giờ nhà chúng tôi khá lên rồi, cũng không thể để mọi người tốn kém.”

Gần hết nghỉ hè, cậu hỏi tôi có muốn ra nước ngoài học không.

Hôm ấy cậu ngồi trên ghế mây trong sân, trong tay cầm một tập tài liệu.

Tôi ngẩn ra rất lâu, cuối cùng lắc đầu.

Khi ấy tôi ngay cả thành phố tỉnh cũng chưa đi mấy lần, càng đừng nói đến nước ngoài.

Cậu thấy tôi căng thẳng, đưa tay xoa đầu tôi.